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Prólogo de Daniel Tubau a la edición de 2009

Aunque a primera vista puede parecer que Recuerdos de la era 
analógica es una colección de cuentos de ciencia ficción, una lec-
tura más atenta nos revela enseguida que se trata de otra cosa. Otra 
cosa que, sin embargo, no es fácil definir; tal vez un ensayo en-
cubierto o un manifiesto político, quizá una novela costumbrista 
escrita desde el futuro. 

Hoy nos resulta cotidiano y vulgar viajar por el aire y aterrizar 
ocho horas después en un continente lejano; estamos acostumbra-
dos a comunicarnos al instante con alguien que se encuentra en 
otra ciudad o en otro país, incluso con un astronauta que orbita en 
torno a la Tierra, todo a través de un aparato diminuto que pode-
mos guardar en un bolsillo; nos pasamos las horas mirando pan-
tallas iluminadas en las que se nos muestra lo que ocurre en cual-
quier lugar y en el preciso momento en que ocurre, como cuando 
varios aviones se precipitaron contra las Torres Gemelas de Nueva 
York y todo el planeta presenció al mismo tiempo cómo se derrum-
baban. Podemos matar a un millón de personas en apenas unos 
instantes o curar enfermedades que durante siglos despoblaron el 
mundo; construimos edificios que se elevan cientos de metros has-
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fanzine), varios asuntos se repiten una y otra vez; temas que se 
entrecruzan, detalles que a menudo nos dan las pistas para com-
prender algo que nos pasó desapercibido en una primera lectura. 
A mí me ha llamado la atención la insistencia en varios tópicos o 
conceptos. Mencionaré sólo los más obvios: la identidad, es decir, 
qué es lo que hace que una cosa o una persona sea lo que es (La 
identidad, La memoria de los siglos, Vidas vicarias, Picasso y los 
indiscernibles); la diferencia entre la realidad y eso otro que no 
sabríamos definir, pero que, aunque sea por vía negativa, sí pode-
mos concebir, lo no real, lo que no existe (Que nada se crea); la 
naturaleza ambigua de aquello que está entre ambos mundos, lo 
virtual (Manifiesto contra los mundos posibles, La caverna, Una 
conversación en Patmos); la inmortalidad, o quizá la mortalidad 
(La memoria de los siglos, El último siglo mortal, Una conversa-
ción en Patmos). Estos temas aparecen y reaparecen a lo largo de 
la obra una y otra vez, junto a muchos otros. 

Aunque no podemos asegurar que esta curiosa selección de tex-
tos esconda un propósito por parte de los antólogos, resulta difícil 
creer que la suma de temas recurrentes, referencias y conexiones 
más o menos ocultas sea mera casualidad. Tal vez ni siquiera sean 
fruto del azar los abundantes errores que se pueden encontrar en 
esta rara antología.

Del mismo modo que hacen los antólogos de Recuerdos de la 
era analógica, me animo a desear al lector una buena lectura. Y, 
también como ellos, le recomiendo que no crea que esto es lo que 
parece a simple vista: una colección de relatos de ciencia ficción. 
No lo era, o no lo será entonces, y no lo es ahora.

ta rozar las nubes. ¿Acaso no somos ya seres de ciencia ficción? 
¿No somos personajes que se han escapado de una novela escrita 
a principios del siglo XX, personajes que apenas pueden creer que 
nuestros antepasados tardaran varios meses en llegar de Londres a 
Nueva York, que apenas salieran una vez en la vida de su país, que 
se mataran con espadas de metal y que recibieran la noticia de que 
se había quemado un templo en la India cuando allí ya lo habían 
reconstruido?

Los grandes relatos de ciencia ficción del siglo XIX y XX nos 
sorprenden hoy en día por su carácter costumbrista, mientras que 
las novelas del realista Zola casi nos parecen de ciencia ficción, al 
menos a quienes tenemos la suerte de vivir en los países más ricos 
del planeta (el pasado todavía habita en muchos lugares, aunque 
sólo lo veamos en esas milagrosas pantallas que nos trasmiten a 
diario el espectáculo de su sufrimiento).

Los antólogos de Recuerdos de la era analógica recogen testi-
monios que son posteriores a esta época que vivimos, a este asom-
broso siglo XXI. Como proceden de nuestro futuro, esos textos 
todavía tienen para nosotros un cierto aspecto de relatos de ciencia 
ficción, pero para quienes los han seleccionado desde el futuro son 
muestras de un pasado casi inimaginable por lo arcaico, porque 
nosotros somos para ellos los insólitos habitantes de un tiempo 
lejano, la Era analógica. 

Los autores de esta antología futura pretenden recuperar frag-
mentos del pasado (o de un posible pasado) y no se detienen a 
contarnos su presente, aunque podemos descubrir algunos detalles 
leyendo entre líneas, porque en toda antología es siempre posible 
adivinar, escondido de alguna manera tras los textos, al antólogo. 
No hay selección casual y, por ello, en Recuerdos de la era analó-
gica es posible descubrir que, a pesar de la variedad de los textos 
(desde un examen a un informe, desde una carta a un cuento o un 
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Nota del Editor

Este es un conjunto de textos que generan más dudas que certezas. 
El lector tal vez encontrará que en este libro hay algunos erro-

res, equivocaciones y erratas. Sin embargo, hemos decidido no 
corregir ni tan siquiera los más evidentes ante el temor de ser no-
sotros quienes nos equivoquemos y no el autor, los antólogos o 
los propios autores de los textos seleccionados. Además, el hecho 
de que sean un conjunto de textos de un futuro presentados en un 
pasado nos obliga a un acto de responsabilidad editorial, evitando 
cualquier tentación de corrupción textual y anteponiendo la litera-
lidad a cualquier otra consideración: scriptum manet.

Javier Baonza.
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Prólogo a la edición de 2412 [c.u.7109]

Recuerdos de la era analógica reúne testimonios que van desde 
finales del siglo 20 hasta comienzos del 23. Su título expresa con 
claridad lo que todos estos escritos tienen en común. Son predic-
ciones del futuro y al mismo tiempo recuerdos de la era analógica.

Como es de sobra conocido, la predicción del futuro era uno de 
los géneros favoritos de los escritores del pasado, antes de que la 
prognóstica aplicada convirtiera tales tareas en trámites mecáni-
cos carentes de incertidumbre y emoción. Hoy en día, la verdadera 
dificultad no consiste en predecir el futuro, sino el pasado.

Esta es una selección de textos antiguos, pero, al contrario que 
en propuestas anteriores, no hemos querido buscar en el pasado 
costumbres extravagantes ya demodé, ni opiniones chocantes. 
Creemos, por el contrario, que se trata de la más actual de nuestras 
antologías, a pesar de que en ella se incluye incluso un texto del 
siglo 20.

En efecto, todos los escritos seleccionados guardan una rela-
ción estrecha con el presente, aunque a menudo esa relación se 
produce por inversión o anamorfosis, como en un espejo defor-
mante. Nietzsche dijo que cada generación crea de nuevo a sus an-

Copia de Titulo.indd   6-7 02/12/2009   11:57:57



··· 8 ··· ··· 9 ···

Todas las fechas de la antología y de nuestros comentarios apa-
recen según el Calendario Antiguo Occidental Superior (CAOS). 
Puesto que es el más conocido de los sistemas cronológicos precien-
tíficos, no se ha considerado necesario facilitar la correspondencia 
en Calendario Universal (CU). En cualquier caso, para saber a qué 
fecha equivale cualquier dato en CAOS, basta con sumar 2697 años: 
el año 2000 de CAOS equivale a nuestro año CU 4697. En cuanto 
a los siglos, hemos preferido mantener en los textos seleccionados 
la numeración antigua, respetando las incómodas cifras romanas en 
vez de las indias, es decir: «siglo XX» en vez de «siglo 20».

Esperamos sinceramente que los visitantes disfruten tanto 
como nosotros con este viaje a un pasado futurista y, como dice el 
prologuista de la edición de 2009, que no piensen que esto es sólo 
lo que parece ser: una colección de textos del pasado.

tepasados, que cada siglo tiene su Grecia. Más que nunca, nosotros 
también tenemos nuestro propio pasado.

No hemos podido hallar la edición princeps de ninguno de es-
tos textos por razones obvias: todos ellos fueron creados por pri-
mera vez en la Arqueo Red. Inútil añadir, en consecuencia, que la 
suma de dudas e incógnitas relativas al contenido de esta antología 
es pavorosa. Para resolver muchas de las preguntas que aquí que-
darán sin respuesta, sólo podemos confiar en que algún día esté 
disponible para los investigadores la totalidad de la Arqueo Red. 
Mientras tanto, debemos conformarnos con el acceso limitado que 
nos permiten los Poderes Dominantes.

Puesto que se trata de copias de copias de copias, es imposible 
saber cuántas frases, ideas y conceptos habrán sido eliminados, aña-
didos o modificados usuario tras usuario. Hemos encontrado anacro-
nismos casi en cada párrafo y, ante la imposibilidad de corregirlos 
todos de manera no automática, hemos optado por aplicar conver-
sores de época. Queríamos, por otra parte, dotar a la antología de un 
estilo acorde con los textos seleccionados, pero no tan acorde que 
la comprensión se hiciera dificultosa, por lo que, tras muchas dudas, 
decidimos convertir todos los textos a una única época.

No fue difícil ponernos de acuerdo en que el más adecuado era 
el estilo findemilenio (inicios del siglo 21), el último de los estilos 
arcaicos que todavía resulta intuitivamente comprensible, puesto 
que es inmediatamente anterior a la eslangmanía que durante dos 
siglos hizo casi imposible la comunicación directa entre comuni-
dades no asociadas. También nos hemos permitido la pequeña li-
cencia de aplicar el conversor de nuestros comentarios a los textos 
y a este prólogo. Como es obvio, cualquiera es libre de convertir 
esta antología a su estilo predilecto, o disfrutarla traducida al idio-
ma que más le apetezca degustar.
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