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CarituLo I

FPais de los dleades (Celtiberia)
Ao 229 a. de C.

Dejo caer sus armas en el suelo alfombrado de helechos y se recosto
contra el tronco de un gran pino, muy cerca de las escarpaduras de are-
nisca que descendian desde las alturas de la sierra. Habia estado reco-
rriendo ese monte durante toda la tarde, tratando de encontrar huellas
entre los macizos de zarzas, jaras y retamas, dando vueltas y mas vueltas
por aquel laberinto de piedra, agua y vegetacion espesa. Comenzaba a
atardecer y sintié que el desanimo le cafa encima como una bofetada.
«iSeré capaz de encontrar mi presary, se dijo. Habian pasado ya dieci-
séis dias desde su partida de la aldea y comenzaba a preguntarse si re-
gresarfa con las manos vacias, incapaz de demostrar su hombria a toda
la tribu. «No volveré si no es con el trofeo; prefiero que todos piensen
que he muerto a la verglienza de entregar las armas». Acaricio la espada
de hierro, el pequefio escudo circular de madera con refuerzos de bron-
ce, el largo arco y la jabalina cuya asta habia fabricado con sus propias
manos; penso en las horas innumerables que habia empleado lijando y
templando al fuego las ramas elegidas cuidadosamente.

Habia decidido dedicarse a buscar un jabali; hacia afios que no te-
nfan enfrentamientos con las aldeas vecinas y en esta época del afio
los lobos contaban con bastantes presas en los altos paramos como
para acercarse a las tierras de los hombres. Pero el caso es que si no
conseguia regresar antes del plenilunio con una cabeza de jabali, lobo
o enemigo, perderia toda oportunidad de convertirse en un guerrero
y tendria que pasar el resto de su vida cultivando los campos y pasto-
reando los rebafios como un siervo, sin derecho siquiera a participar en
la asamblea de la tribu. De modo que le quedaban solo dos dias. Habia
encontrado muchos de esos lugares donde los jabalies se arrancan los
parasitos revolviéndose en el fango y frotando la piel contra los arboles,
y habfa conseguido lanzar la jabalina contra un gran macho que habia



cargado contra él, pero no solo no logré cobrar su pieza, sino que aun
escap6 a duras penas, con la huella de los colmillos del animal marcada
profundamente en el muslo. Y es que la jabalina nunca habfa sido su
fuerte. En cambio, era un arquero excelente, pero ninguna de las bestias
se habia estado quieta el tiempo suficiente para permitirle hacer blanco
en las escasas partes vulnerables de su correosa piel.

Ademas, tenfa hambre. La busqueda del jabali le habia obsesionado
de tal modo que habia dejado de rastrear otras piezas menores para po-
der comer carne, y subsistia a base de bellotas y algin que otro lagarto
que habia encontrado adormecido por el calor del sol. Bebi6 agua y
sintié que la fatiga le cerraba lentamente los parpados.

Se sobresalté de pronto y abri6 los ojos; debia de haber dormido
un buen rato, porque la luz empezaba a ser incierta entre los arboles.
Escuché de inmediato el sonido que lo habia despertado. Entre el aire
inmovil del bosque llegaba el rumor lejano de una batalla: metales, gri-
tos de hombres y piafar de caballos. Se levanté de un salto, alerta como
un gato, y avanzo cauteloso entre pinos, robles y sabinas hasta que
desde un promontorio pudo contemplar el camino que transcurria por
una ancha vaguada entre los montes, junto al rio Sucro. No pudo evitar
una exclamacion:

—jCartagineses!

En el centro de una densa nube de polvo combatia un grupo de jine-
tes. Dos hombres se defendian desesperadamente de cuatro soldados
con uniforme de cuero y lienzo rojo, algunos mas yacian en el suelo.
Aunque nunca antes los habia visto, sabia que los atacantes eran carta-
gineses, porque en los fuegos de las aldeas no se hablaba de otra cosa
desde hacia varias lunas. Después de muchas estaciones de ausencia,
habian vuelto aquellos punicos sanguinarios y las tribus de Ispania iban
cayendo una a una bajo su dominio. «jCartagineses a las mismas puertas
del pafs de los 6lcades! [Nadie pensé que estarfan tan cerca. Tengo que
ir a la aldea a dar el avisol», penso, tratando de identificar el origen de
los dos hombres que aun resistfan. Eran iberos, desde luego, con sus
falcatas de hierro, la tinica corta y las altas botas, la capa y el casquete
de cuero. «Probablemente oretanos», se dijo, y un instante después el
que parecia mas joven de ellos grit6 algo y ataco con furia, mientras el
otro salfa al galope hacia el bosque, tomando una direcciéon que le harfa
pasar muy cerca de donde se encontraba observando el muchacho.



El cartaginés que parecia ser el jefe del grupo, con un mechén de
plumas coronando el casco, dio una cortante orden y dos de sus hom-
bres saltaron en persecucion del fugitivo. Uno de ellos aminoré la mar-
cha para tensar el arco y lanzar una flecha silbando entre los troncos
que un momento después impacté con un sordo crujido en la espalda
del oretano. Este se desplomé sobre el cuello de su caballo y aferrando-
se a ¢l lo espole6 para adentrarse en el bosque cada vez mas sombrio.
El muchacho se sinti6 invadido a un tiempo de temor y de jubilo. «{Esta
es mi oportunidad, aqui tengo la presa que necesitol» Sacé dos flechas
de la bolsa de piel que colgaba de su espalda y apunt6 cuidadosamente
al claro por el que en ese momento veia pasar al oretano. Esperé escu-
chando el palpitar furioso de su pecho hasta que apareci6 en el claro
el primero de los cartagineses; la expresion triunfante del rostro del
punico se congel6 en una mueca de agonia cuando una flecha le atra-
veso el cuello. El segundo jinete perseguidor salié de los arboles justo
a tiempo de ver caer a su companero, y tenso su propio arco buscando
al atacante a su alrededor. Tal vez viera llegar la segunda flecha, porque
se le clavo exactamente entre los ojos.

El muchacho corrié exultante colina abajo, hacia donde yacian los
punicos en un charco de sangre que se extendia lentamente sobre las
hojas secas. Sabfa que no tenfa un minuto que perder. «jPor Cosus, lo he
conseguido, mi primera salida y mato ni mas ni menos que a dos carta-
gineses, se gritd en silencio, incapaz de creer lo que estaba ocurriendo.
Desde el camino llegd un aullido de muerte y lament6 no haberse pa-
rado a ver cémo transcurtia la lucha antes de abandonar su escondite,
pero ya no podia volver atras. Llegando al claro, desenfundé su espada
y de sendos golpes a doble mano corto las cabezas a los caidos, y corrid
con ellas siguiendo el rastro del caballo oretano.

No tardé en encontrarlo. El caballo, un alazan espléndido, probable-
mente del bajo Betis, permanecia inmovil al pie de un roble inmenso.
El animal mir6 al recién llegado con liquidos ojos inquietos, dilatando
los ollares por el reciente esfuerzo. Tal vez se preguntara si era una
amenaza el joven que ahora se aproximaba con movimientos suaves,
desgranando un murmullo amistoso y tranquilizador mientras sostenia
una cabeza ensangrentada en cada mano.

—Tranquilo, caballo, aqui traigo a los asesinos de tu amo, no tengas
temor de mi.



No dejé de observar al jinete mientras tanto; parecia muerto, con
el rostro enterrado en la crin y la flecha brotando vertical de la espalda
como un estandarte. Al llegar junto a ¢l advirtié un movimiento y se
detuvo en seco, dejo caer sus trofeos y desenfundo la espada. El oreta-
no gird la cabeza poco a poco y gimié roncamente. El joven se quedd
paralizado, observando su rostro exangtie: era un hombre de unos cua-
renta y cinco afios, casi anciano, con la cabellera y la barba encanecidas
y facciones meridionales. Supo que debia matarlo de inmediato y esca-
par con su caballo; si, como temia, la victoria en el camino habia sido de
los cartagineses, estarfan ya adentrandose en el bosque tras él, a pesar
de la noche que se cerraba rapidamente. «LLo siento, {bero, ti no eres mi
enemigo, pero el peligro para mi serfa aun mayor si les dices que ha sido
un hombre solo quien ha matado a sus compafieros», pensé mientras
alzaba la espada.

En ese instante, el hombre abri6 los ojos y los clavé fijamente en el
rostro del joven, con expresion angustiada y demente. Bajé la mirada
y una sola palabra se le rompid en los labios antes de desvanecerse de
nuevo:

—ijjTartessos!!



CariTuLo II

«Tartessos? ¢Habré entendido bien? ;Cémo puede este hombre saber
nada de eso?» El joven se sacudi6 el estupor con una creciente sensa-
cion de peligro y, cambiando de intencién, recupero las cabezas de los
punicos, salté a la grupa del caballo tras el herido y suspiré aliviado
cuando vio que el animal respondia a la presion de sus talones y se en-
caminaba mansamente hacia el oeste.

Un rugido de ira le revelé que sus victimas habian sido halladas. «Ya
resolveremos los enigmas mas tarde, si es que consigo salvar el cuello.
Ahora debo hacerles perder el rastro». No tard6 en alcanzar un arroyo
por cuyo cauce condujo al caballo pendiente arriba, atento a cualquier
sefial que le hiciera saberse perseguido, pero durante largo rato no escu-
cho otro sonido que el amortiguado chapoteo de los cascos del alazan
entre las piedras y el rumor del agua.

Lleg6 al fin a un punto en que el arroyo cambiaba bruscamente de
curso, obligado por una pared vertical de arenisca que retrocedia en su
base formando el profundo abrigo en que habia pasado las dltimas no-
ches; pudo oler las cenizas del fuego que le habia ayudado a mantener
a raya a las criaturas del bosque. Guardoé silencio tratando de percibir
algun signo de peligro. Se eché el herido al hombro y lo tendié boca
abajo en el lecho de arena del refugio, até después la brida del caballo
a un pino junto a la entrada. «Ahora la espalda», se dijo arrodillandose
junto al tbero. A la luz mortecina del anochecer comprobé que el im-
pacto habia sido amortiguado en gran medida por el manto de piel, y
la flecha habia tocado hueso después. «Has tenido suerte», murmurd
mientras la extrafa de un tirén. La herida empezé a sangrar copiosa-
mente empapando la espalda del herido. La lav6 con agua del arroyo
y la propia capa del oretano, lamentando no tener un lienzo limpio.
Cuando termind, comié un pufiado de bellotas y repasé mentalmen-
te los acontecimientos de aquella tarde, congratulandose de su buena
suerte.



Sinti6 que le inundaba toda la fatiga del dia; un momento después
dormia tendido a un paso del oretano.

Al despertar se le vinieron encima en tropel los acontecimientos de la
jornada anterior; se irguié y mird hacia la entrada del abrigo temiendo
ver a los cartagineses avanzando hacia ¢él. Pero no habia nadie, tan solo
el caballo, que le observaba impertérrito, recortandose contra el alba.
Sabia que habria debido mantenerse en vela, pero se habia sentido tan
exhausto que no pudo hacer otra cosa que abandonarse a la proteccion
de la fortuna. Extendi6 el brazo y sonri6 al comprobar que el cuerpo
del oretano estaba aun caliente. Vivia. «Vivimos los dos, tengo dos ca-
bezas punicas y un caballo. Y un montén de preguntas esperando res-
puesta. Vamos alla, antes de que nos encuentren». Se acerco al arroyo
y bebid a grandes tragos el agua fria del monte. Volvié con un cuenco
lleno y se arrodill6 junto al extrafio, contemplando la herida de su es-
palda con aire critico. No parecia estar tan mal. Habia perdido mucha
sangre, por supuesto, y aun podia morirse en cualquier descuido, pero
probablemente saldria adelante si conseguia llevatle pronto y sin con-
tratiempos hasta la aldea. Debian ponerse en marcha cuanto antes.

—iEh, t4, forastero, despiertal —dijo, empujandolo con suavidad.

El herido gimi6 tenuemente y abrio los ojos. Traté de hablar, pero la
voz se le hundi6 en la garganta.

—Toma, bebe un poco, debes de haberte quedado seco como un
muerto.

Le acerco el cuenco a los labios y el hombre bebid con avidez; des-
pués torcid el gesto en un rictus de sufrimiento.

—Puedes hablar?, ;me entiendes?

El oretano asintio.

Aunque como todos en su aldea hablaba algunas palabras de ibero,
le alegrd poder utilizar su lengua; se llevo la mano al pecho y hablé con
solemnidad.

—Soy Gerion, hijo de Gerién y del pueblo de los 6lcades. No te
deseo ningun mal, a pesar de lo que estuve a punto de hacer contigo
en el bosque.

El hombre apunt6 una sonrisa y hablé con voz cargada de esfuerzo
y acento extranjero, imitando el gesto del muchacho.
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—Yo soy Argantio, hijo de Argantio y del pueblo de los oretanos.
Tampoco te deseo ningin mal. Estoy en deuda contigo —sefialo las ca-
bezas de los cartagineses, cubiertas de arena en el extremo del refugio.

Gerion retir6 la mano del pecho para hacer un gesto de despreocu-
pacion y dejé al descubierto un colgante de bronce exquisitamente tra-
bajado, representando una piel de bévido desplegada. I.a habilidad de
su artifice resultaba indiscutible: docenas de pequenas esferas se super-
ponian a un soporte de filigrana formando una pieza de sobria belleza.
Argantio observo el adorno largamente.

—:De dénde has sacado eso?

—UEs una herencia de mis antepasados. ¢Y td de donde vienes?
¢Qué hacias luchando contra una partida de cartagineses tan lejos de
tu tierra?

El oretano le detuvo con un gesto de dolor.

—Traigo un mensaje de mi ciudad, Hélike, para tu pueblo. Pero sino
me conduces pronto hasta la asamblea de los 6lcades, tal vez no pueda...

La voz del extranjero se deshizo en un aspero estertor.

—De acuerdo —dijo Gerion, comprendiendo que no le quedaba
mas remedio que contener su impaciencia. Debfa llevar al ibero a su
aldea cuanto antes y, si todo salfa bien, él mismo asistirfa por primera
vez a la asamblea—. Te lavaré la herida, comeremos unas bellotas y
partiremos en seguida.

Argantio indicé con el dedo que algo mas suculento esperaba en
la alforja del caballo, y al momento comian torta de cebada y carne
ahumada, pensando en silencio en las dificultades que les esperaban.
Finalmente Gerion se froté las manos y tomé el cuenco de agua.

—iA ver esa espalda!l Hummm..., parece que no te hice mal trabajo
anoche, esta bastante limpio.

La flecha habia abierto una desgarradura de tres dedos de largo y
se habfa estrellado contra el omoplato, por eso le habifa resultado tan
sencillo extraerla. No parecia que hubiera causado dafios importantes,
pero con la torsion la herida se habia abierto y sangraba de nuevo. Ar-
gantio dijo quedamente:

—Vino!

Gerion entendio y trajo de la alforja un pellejo medio vacio. Derra-
mo lentamente el vino sobre la herida limpiandola con la capa del ibero,
mientras este apretaba los dientes para contener el dolor. Reservo el
final para darselo a beber al hombre.
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—Viamonos. Seguiremos un camino mas largo pero mas seguro.
Podemos tener todavia a esos cartagineses buscandonos en el bos-
que.

Subib a Argantio con dificultad a la silla, se cargé las armas y at6 las
dos cabezas a un cordon de cuero, haciéndolas colgar a ambos lados del
cuello del alazan. Tomo las riendas y empezo a caminar.

Avanzaron en silencio durante toda la manana. Gerion dirigfa la marcha
hacia el oeste manteniéndose alejado de los senderos y se detenfa de
vez en cuanto para escuchar, pero nada hallé en el aire distinto de los
sonidos y perfumes del bosque. Argantio se mantenia recostado sobre
el cuello del caballo, palido y mudo de dolot, sobrellevando con valen-
tia el sufrimiento.

Pararon a mediodia en una amplia vaguada salpicada de alamos y
sauces, entre paredes de arenisca roja, para descansar y comer un pu-
fiado de olivas y un trozo de queso. A pesar de que acababan de pasar
el solsticio, hacfa ya calor, y un suave zumbido de insectos iba y venia
entre los arboles. Argantio rompi6 el silencio:

—Cual es tu pueblo?

—Cirmo. Somos Olcades.

—Bien. Pero tu nombre no es 6lcade, ni siquiera celtibero, y tampo-
co lo es ese colgante —dijo Argantio sefialando al pecho de Gerion—.
He visto algunos parecidos, pero hace mucho tiempo y a muchas leguas
de aqui. ¢Cual es su origen?

Gerion se irrito.

—iBasta ya de preguntas, ibero! ;Qué eres, un espia? {Te he salvado
la vida y no haces mas que interrogarme sin decir una palabra sobre ti!
Dime quién eres y para qué quieres hablarle a la asamblea de Cirmo o
te quedaras aqui sentado a esperar a los cartagineses.

Argantio asinti6 y hablo eligiendo cuidadosamente las palabras:

—Mi ciudad, Hélike, esta sitiada por los ejércitos de Amilcar Barca.
He venido a pedir a las tribus celtiberas ayuda para defenderla.

—iH¢élike sitiada! {Sabfa que Amilcar subfa por el valle del Betis,
pero no imaginaba que hubiera llegado ya tan lejos! —Geridon quiso
seguir preguntando, pero se detuvo al ver que Argantio respiraba traba-
josamente con los ojos entrecerrados.

Los dos quedaron en silencio, Argantio inspirando profundamente
para recobrar el aliento y Geridon preguntandose si debia contatle la
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historia de su nombre y su colgante a ese desconocido. No sabia por
qué, pero de algin modo le inspiraba confianza. «Tal vez mas adelante».

Se disponfan a ponerse de nuevo en marcha cuando un relincho del
alazan atrajo la atencion del joven; el caballo se habia agitado subita-
mente, resoplando e irguiéndose sobre las patas traseras.

Otro relincho le contest6 desde el bosque.

Gerion tenso el arco y apunté hacia el extremo de la vaguada, por
donde un instante después aparecié un espléndido caballo negro sin
jinete.

—iPor Iuno! {Es el caballo de Landibill —exclamé Argantio.

Con gruesas gotas de sudor corriendo por su frente, Gerién man-
tuvo el arco en tension mirando a su alrededor, mientras el bruto se
acercaba hasta ellos. Un gemido de Argantio le hizo desviar la atencion
hacia el caballo y qued6 paralizado de espanto: cuatro cabezas cubiertas
de moscas se balanceaban atadas a la silla, una de las cuales llevaba un
rollo de pergamino atrapado entre los dientes. Lo tomo sin dejar de vi-
gilar y se lo entregd a Argantio, mientras este murmuraba con voz rota:

—Son mis companeros. ..

El oretano tragd saliva y desenroll6 el pergamino.

—Esta escrito en punico..., dice: «Soy Magon, capitan de Cartago.
Recordad bien mi nombre. Volveremos a encontrarnosy.

Las palabras vibraron en el aire cargadas de amenaza.

—No se ha atrevido a adentrarse en el bosque para perseguirnos
—dijo Gerion—, pero acaso pretenda volver con refuerzos. Debemos
apresurarnos.

—Antes te ruego que entierres las cabezas de mis hombres, yo no
puedo hacerlo —dijo el ibero, perdiendo la mirada en la profundidad
del bosque—; ruego a los dioses que un dia podamos regresar para que
reciban los ritos funerarios de los hombres de su pueblo.

Geridn cavé con su espada una profunda zanja en la arena suelta de
la vaguada y coloco en ella las cabezas de los iberos, cubriéndolas de
nuevo, mientras escuchaba una amarga letanfa brotando de los labios
de Argantio. Aun no habfa transcurrido un dfa desde que encontrara
al extranjero herido en el bosque y no habian intercambiado mas que
media docena de frases, pero se sintié extraflamente conmovido por
su dolor. Decidié dar al hombre una muestra de amistad y confianza.

—De acuerdo, te contaré el origen de mi amuleto —dijo Gerién, ad-
virtiendo que Argantio interrumpia sus plegarias—. Mi familia la fundé
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hace muchos anos un viajero del sur; llegd con una partida de los suyos
huyendo de los cartagineses, y resulté herido en la batalla que se pro-
dujo cuando estos les dieron alcance no muy lejos de aqui. Se dice que
ya entonces los 6lcades lucharon contra los punicos y los derrotaron.

»Las gentes de Cirmo acogieron a mi antepasado hasta que se re-
cupero. Pero los suyos se hallaban para entonces ya muy lejos y nunca
mas parti6, permaneci6 en Cirmo y se convirtié en un celtibero mas:
saco el ganado al campo, guerre6 y amo, dio hijos a la tribu y su historia
se fue olvidando poco a poco —el rostro de Gerién habia cobrado una
expresion sonadora y remota, como si él mismo hubiera vivido todo
aquello—. Pero aquel hombre le dejé a su primogénito algunas cosas:
su propio nombre, Geridn, una espada, este amuleto y una plancha de
plomo con signos escritos que nadie en la aldea es capaz de leer; las
llamé la herencia de Tartessos. Ese era su lugar de origen, un poderoso
pais alli donde el Betis se pierde en el océano, pero nadie ha podido
decirme nada mas sobre él. Yo soy el ultimo de la serie de primogénitos
que ha recibido la herencia, y deberé transmitirsela a mi propio hijo
junto con la historia que acabas de escuchar. Eso es todo.

Los ojos de Argantio parecieron iluminarse con un fulgor subito.
Incliné la cabeza en sefial de reconocimiento y quedé en silencio.

Al atardecer del dfa siguiente rebasaron un collado del bosque, y ante
ellos se abrié la llanura extendiéndose hasta el horizonte, donde una
sierra cardena se difuminaba envuelta en resplandores dorados; un rio
serpenteaba entre estrechos bosquetes de alamos, olmos y mimbreras,
campos verdeantes de cereal y dehesas de encinas. A un tiro de arco se
alzaba de la planicie un promontorio de roca caliza cuya cima estaba
ocupada por un castro amurallado recorrido por una estrecha calle cen-
tral con un centenar de casas de piedra amontonadas a ambos lados. Un
sendero conducia desde el camino principal hasta la puerta en la mu-
ralla que servia de entrada al pueblo, orientada a levante; en el extremo
opuesto se alzaba un torredn sélidamente construido con grandes blo-
ques de piedra. Pequefios grupos de hombres y mujeres volvian hacia la
aldea conduciendo rebafios de ovejas o con aperos de labranza echados
sobre el hombro; arriba, en la calle, se advertia la agitacion del final del
dia y columnas de humo comenzaban a elevarse entre los techos de
retama de las chozas.
Habian llegado a Cirmo.
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CarituLo III

—iEs Gerion, ha vuelto, viene con dos caballos y un extranjero!

El nifio corrié hacia la aldea levantando una nube de polvo; todos se
detuvieron y miraron hacia el este, por donde vieron aproximarse al jo-
ven montado en un llamativo alazan, guiando a un segundo caballo con
un hombre tendido sobre él. Pronto la mayor parte de los habitantes de
Cirmo esperaban arremolinados a ambos lados del camino, murmuran-
do agitados en un hervidero de comentarios y conjeturas. Un hombre
alto y fornido, con una larga cabellera cenida con una cinta cayendo
sobre la espalda, sali6 a recibir a los recién llegados; aunque vestia una
simple tanica corta de lana y sandalias de cuero, el torques de plata que
lucia en el cuello, los numerosos brazaletes de bronce en ambos brazos
y el cinturén de grandes placas atestiguaban su alta posicion.

—iBienvenido, Gerion! {Parece que los dioses te han sido propi-
cios! —exclamé con una voz profunda y poderosa, sefialando las ca-
bezas colgadas del cuello del caballo—. Vuelves con dos caballos, un
extranjero que parece herido y dos cabezas que si no fuera porque los
cartagineses aun estan lejos dirfa que son punicas. Sin duda tendras
muchas cosas que contarnos —concluy6 con la mirada llena de inte-
rrogaciones.

—Gracias por el recibimiento, Meronio, me siento muy honrado —
respondié Gerion, echando pie a tierra—. Traigo muchas mas noticias
de las que crees. Pero tendremos que ocuparnos primero de este {bero,
antes de que se nos muera y se lleve con ¢l la mitad de la historia.

El pequefio grupo pasé entre los habitantes del poblado, mientras
Gerion saludaba sonriente a muchos de ellos. Un joven de su edad se
lanz6 sobre él y lo abrazé con entusiasmo.

—iGeridn, has vuelto! {Ya empezaba a temer por ti, te quedaba solo
un dia hasta el plenilunio!

—Deberias haber tenido un poco mas de fe, Saunio, sabes que a
veces llego un poco tarde, pero siempre llego, y no empieces ya a pre-
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guntarme, todos escucharéis mi historia esta noche alrededor del fuego.
¢Dénde estan...?

No pudo terminar la frase. Un nifio de seis o siete afios llegd gritan-
do jubiloso por el camino y de un salto se colgd del cuello de Gerion;
tras ¢l descendian mas pausadamente una mujer madura y una nifia en
el umbral de la adolescencia; los tres vestian, al igual que Meronio, sen-
cillas tanicas de lana gruesa y sandalias de cuero.

—Tranquilo, Mimbro, que vas a arrancarme la cabeza y atin no es tu
momento —dijo Gerién mientras revolvia alegre el pelo del chiquillo.
Levant6 la mirada con una sonrisa bailando en ella—. Me alegra ver
que estas bien, madre. Y también t4, Irman.

—Benditos los dioses que te han sonreido, hijo mio. Tu padre se
habria sentido orgulloso de ti —la mujer hablé con un leve temblor de
emocion en la voz—. Pero veo que no vienes solo, ;ddebemos preparar
acomodo para el extranjero?

—Si —respondié Gerion antes de que nadie pudiera decir otra cosa.
Tenfa demasiadas preguntas que hacerle a Argantio como para que se lo
llevaran a otro sitio. Levanto la voz dirigiéndose a la multitud que contem-
plaba expectante la escena—. {Este hombre es Argantio, emisario del pue-
blo de los oretanos! Se quedara como invitado en mi casa hasta que pueda
presentarse a la asamblea y los guerreros decidamos qué hacer con él.

Algunos hombres intercambiaron miradas dubitativas; en realidad
no serfa considerado un guerrero hasta la ceremonia de la luna llena
en la noche siguiente, y hasta entonces no tenfa derecho a dirigirse a la
tribu de ese modo. Solo uno, un hombretén grande como un monte, de
largas coletas trenzadas y bigote lacio, protest6 en voz alta:

—iSabes que eso no puede ser, Gerion! El extranjero debe quedar
bajo custodia de un guerrero y ti no lo seras hasta mafiana, suponiendo
que los dioses te encuentren digno en la ceremonia y que hayas sido ta
el que ha cortado esas cabezas!

—Estas poniéndolo en duda, Asurix?

La voz de Gerién sond cortante como un cuchillo y produjo un
tenso silencio. En él se escucho apenas el susurro de Argantio:

—FEI muchacho corto las cabezas de los cartagineses. Ahora tene-
mos que descansar. Espero que la hospitalidad de los 6lcades esté a la
altura de su fama.

—Asurix tiene razén y el extranjero también —intervino Mero-
nio—. Se quedara en mi casa hasta la ceremonia. Después, si asi lo
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desea, podra instalarse en la de Gerion. Siempre que consigas tus armas
de guerrero —afiadi6 dirigiéndose a este, advirtiéndole con la mirada
de que no debia contrariar su decision.

Argantio asintié y Asurix dejé escapar un grufiido de satisfaccion.
Gerion apret6 los dientes conteniendo la ira que le brotaba del pecho,
entrego las riendas de los caballos a Meronio y eché a caminar sendero
arriba, seguido por su familia. «Soy un estupido —pens6—, he obligado
a Meronio a desautorizarme. Debi haber visto a Asurix entre la gente».
Pasé bajo el tosco arco de piedra que servia de entrada principal a Cirmo
y enfil6 la larga calle principal, pavimentada con grandes losas de caliza. A
ambos lados se sucedfan las casas, de una sola planta y forma rectangular,
con paredes de piedra y tejados de ramas secas con aberturas para dejar
escapar el humo del hogar. Los muros traseros estaban construidos con
grandes sillares que formaban la muralla del poblado, mientras que en la
parte delantera se abrian escuetos patios que empezaban a ocuparse por
los rebanios de ganado que regresaban del campo. Esforzandose por de-
volver con amabilidad los saludos de quienes no habian bajado a recibir-
le, Gerion llegé ante una casa de cuyo patio se elevaba ya la barahtinda de
balidos con que las ovejas saludan al anochecer; media docena de gallinas
picoteaban indiferentes entre montones de lefia de encina y herramien-
tas agricolas. En un lateral, un tejadillo de ramas de mimbre daba cobijo
a un viejo caballo que relinché con fatigada alegria saludando al recién
llegado. Gerién se acercod a €l y le pasé con afecto la mano por la crin.

—iAsi que aun vives, T7nto, temi que decidieras morirte mientras tu
amo andaba cazando cartagineses!

Entré después en la casa, cruzando el pequefio vestibulo atestado
de aperos de labranza hasta la estancia principal. A la derecha de la en-
trada se encontraba el hogar, flanqueado por dos bancos; el contenido
de una cazuela burbujeaba perezosamente sobre el fuego. Al fondo se
alineaban cuatro jergones de paja tras una cortina de fibra de cafiamo.
El escaso mobiliario lo completaban diversos cantaros y ollas apoyados
contra la pared de piedra desnuda y dos grandes arcones: uno contenia
los cuencos de arcilla cocida que utilizaban para las comidas, saquitos
de grano y frutos secos y algunos cuchillos de hierro cuidadosamente
envueltos en pafos impregnados de aceite; el otro, las tanicas y capas
de lana gruesa que utilizaban en invierno.

Su hermano Mimbro entré un instante después, seguido por Larima
e Irman.
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iGerion! —exclamo el nifio—. ¢Por qué no intentaste convencer a
Meronio? El extranjero estaba de tu parte.

—Siempre hay que saber retirarse a tiempo, hermanito; en realidad
Meronio tenfa razon. ¢Y t4, como te has portado en mi ausencia?, shas
sabido cuidar de la casa? —djijo, haciendo un gesto de complicidad a
su madre. Sintié que recuperaba el buen humor; la admiraciéon incon-
dicional del chiquillo siempre le levantaba el animo. Mimbro afirmé
enérgicamente con una expresion de dignidad que hizo reir a todos—.
¢Qué tal ha ido todo, madre?

—Todo bien, Gerién; parece que con las tltimas lluvias tendremos
aun pastos durante algin tiempo y la cosecha sera buena. Pero ya em-
pezabamos a temer por ti. Creo que tendras muchas cosas que contar-
nos. [Y debes prepararte para la ceremonia de mafianal

—Asi es —contestd Gerion, recordando que, a pesar de Asurix, a
la noche siguiente serfa un guerrero de los 6lcades y Argantio se tras-
ladaria a su casa. «Si es que los dioses me encuentran dignow», anadid
para si, recordando las palabras de Asurix. ;Qué habria querido decir?
Sabia que la ceremonia inclufa algin tipo de prueba, pero se trataba
de un secreto celosamente guardado por los guerreros. En todo caso
pronto lo descubrirfa—. Sentémonos a cenar —continué—, ese guiso
huele a gloria y hace casi una luna que no tomo una comida como es
debido.

Gerion coloco las cabezas de los cartagineses en el alféizar de la
unica ventana de la estancia y colgd las armas de estacas de madera
clavadas en la pared, mientras su madre repartfa en cuencos el guiso
humeante y Mimbro correteaba a su alrededor, incapaz de contener la
impaciencia. Irman dispuso sobre una tela extendida en el suelo una
jarra de agua y una hogaza de pan negro, mirando a su hermano de
soslayo, sonrojada de admiracion.

Pronto estuvieron todos absortos en el relato de Gerién, quien no
dudé en afiadir a su hazafna generosas dosis de dramatismo. Su madre
le miraba con una mezcla de orgullo y escepticismo mientras Mimbro
lanzaba gritos de emocién e Irman sonrefa en silencio. I.a historia y el
guiso estaban llegando a su fin cuando la figura imponente de Meronio
aparecio en el dintel de la puerta, recortandose contra la noche que se
cerraba rapidamente.

—Que los dioses frecuenten esta casa, Larima —dijo, llevandose la
mano al pecho e inclinandose levemente en direccién a la mujer. Todos
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le devolvieron el gesto. Mir6 hacia el joven—. Sera mejor que vengas,
Gerién, muchos estamos deseosos de escuchar cémo han llegado a tus
manos esas cabezas pinicas. Y quién es en verdad el extranjero.

—S¢é bienvenido, Meronio —dijo Gerién, asumiendo anticipada-
mente su papel de jefe del hogar—, scomo esta Argantio?

—LEsta bien; pasé el anciano Brigantio a limpiarle la herida, aplicarle
un emplasto de los dioses sabran qué y dedicarle sus oraciones. Mi Tu-
rencia le dio después uno de sus estofados de cordero y se ha quedado
dormido como un nifio. Pero ya habra tiempo de hablar, ahora nos
esperan.

—En marcha entonces —respondi6é Gerion.

Salieron al pequefio patio delantero, donde los esperaba Saunio sos-
teniendo una antorcha de resina que extendia en el aire un penetrante
olor a pino viejo; habrian podido pasarse sin ella, pues una luna casi
llena empezaba a erguirse sobre los montes inundando Cirmo de un
resplandor plateado, bajo el que los muros de caliza parecian cobrar
vida.

—iAqui llega nuestro héroe! —dijo Saunio, feliz al ver a su amigo.
Era un joven alto y corpulento, con el pelo rubio y los ojos azules de
las mas antiguas familias de Cirmo, aquellas en las que los ancianos atn
se expresaban en celtibero con dificultad y regafiaban a los nifios en la
aspera lengua de los celtas. Tenia otra razon para estar contento: era
la primera asamblea de guerreros a la que ¢l mismo acudia, tras haber
recibido las armas cinco lunas atras. Sabfa que la hazafia que le habia
convertido en guerrero no podia compararse a la de Gerion: habia ma-
tado un jabali casi por accidente una mafiana en que se adentré en un
denso encinar recogiendo las ultimas bellotas de la temporada. El ani-
mal surgié de pronto tras una mata de retamas y cargd contra ¢él, dan-
dole apenas tiempo para apoyar en tierra e inclinar la lanza que utilizaba
para varear los arboles; el jabali lanz6 contra la punta de hierro todo
el impetu de su carrera y muri6 entre estertores con el asta de madera
hundida dos palmos en su pecho. Saunio tuvo que fabricar con ramas
unas angarillas y arrastrarlas trabajosamente durante horas para llevar
hasta el pueblo el cuerpo del animal. «No estuvo nada mal —pens6—
pero parece muy poca cosa al lado de dos cabezas cartaginesas. Gerioén
siempre encuentra la forma de sorprendernos a todosy.
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Caminaron los tres por la tnica calle de Cirmo, en direccién opuesta
a la del arco de entrada, sorteando a los nifios que jugaban después de
la cena y saludando a las mujeres que se asomaban a las puertas.

—Se nos esta quedando pequefio el pueblo —comenté Meronio,
mientras se acercaban al final de la calle—, ya no cabemos con tantos
nifios y tan pocas guerras. A este paso tendremos que agrandar la aldea
de Ersibannos o fundar otra mas al sur, hacia el pafs de tus amigos los
oretanos. Aunque tal vez las noticias que nos traes cambien las cosas,
Gerion... Ya hemos llegado. Vas a entrar en este lugar por primera vez:
sé respetuoso con los guerreros, responde a sus preguntas y no cuentes
a nadie una palabra sobre lo que aqui escuches.

Habian alcanzado el extremo occidental de Cirmo, donde una torre
de planta cuadrada dominaba la llanura refulgiendo a la luz de la luna.
A unos cincuenta pasos de ella un muro conectaba los dos brazos de la
muralla, formando un patio en el que solo los guerreros podian entrar;
lo empleaban para reunirse y recluir a los prisioneros que de tarde en
tarde trafan de sus correrfas por tierras de carpetanos, en espera de
venderlos como esclavos en los mercados de Ercavica y Arecorata, las
ciudades 6lcades mas préoximas. Una pesada puerta de madera de roble
con refuerzos de hierro separaba la ciudadela del resto del pueblo, para
servir acaso un dia como ultimo refugio de los habitantes de Cirmo.
Meronio la abrié y entré en un amplio espacio enlosado en el que es-
peraban medio centenar de hombres, sentados en el suelo alrededor
de una hoguera. En el extremo opuesto otra puerta daba acceso al to-
rreén, donde los guerreros se turnaban para mantener una vigilancia
ininterrumpida. La planta inferior se empleaba para atesorar la tercera
parte del botin de las incursiones, que los guerreros estaban obligados
a entregar a la propiedad colectiva, y almacenar una reserva de grano
aportada por todas las familias del pueblo, en prevision de afios de es-
casez. Cuando los dioses sonrefan a Cirmo con varias buenas cosechas
consecutivas, una parte se vendfa para adquirir en Ercavica perfumes
para las ceremonias religiosas y ganado para las viudas sin hijos varones.

«Hstan todos —pensé Gerion, conteniendo una sonrisa que habria
parecido impropia a los guerreros que le observaban expectantes—,
incluso Asurix, ojala un dia quiera Epona mandatrle un rayo desde sus
alturas». Se llevé la mano al pecho y saludé solemnemente con una
pronunciada inclinacién.
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Era realmente extraordinario ver una asamblea de guerreros al com-
pleto en tiempo de paz, y mas ain cuando el centro de atencion era
alguien que aun no habfa recibido sus armas. ILa Gltima ocasién en que
todos habian acudido a la ciudadela fue dos veranos atras, cuando una
numerosa partida de arévacos habia bajado desde el norte reclutando
hombres a la fuerza para sus interminables guerras contra los vacceos.
Los guerreros se repartieron por las murallas de Cirmo con las armas
bien visibles y Meronio cabalgé solo al encuentro del caudillo arévaco,
a quien advirtié de que si no segufan su camino de inmediato deberfan
vérselas con todo el pueblo de los élcades. «Elegid si queréis tener a los
6lcades por hermanos celtiberos o por enemigosy, dijo en una voz tan
alta como para ser oida hasta en las murallas, de modo que fueran todos
testigos de su hazafa. Los guerreros de Cirmo golpearon ruidosamen-
te las espadas contra los escudos y fue tal el estruendo que el arévaco
decidié probar suerte mas al oeste, en alguna aldea carpetana menos
belicosa. En aquella asamblea Gerién tuvo que mantenerse fuera de la
ciudadela como todos los muchachos, tratando de escuchar las palabras
que decfan los hombres en el interior. Pero ahora era él quien debia ha-
blar, y se propuso hacerlo bien alto para que su historia saltara el muro
y se extendiera por toda la aldea.

—Te escuchamos, Gerion —dijo Meronio acomodandose cerca del
fuego.

—Ocurri6 en los montes al pie de la sierra roja —comenzé6 Geridén
manteniéndose de pie con los brazos cruzados sobre el pecho—. Pensé
que serfa un buen lugar para encontrar jabalies, y asi fue, pero los ma-
chos que probaron el hierro de mi jabalina consiguieron escapar antes
de que pudiera rematarlos con la espada.

—TLos nifios disfrutarin mucho escuchando esa historia, Gerion,
pero ahérranosla a nosotros —dijo un hombre pelirrojo con expresion
jovial—, no estarfamos aqui si nos hubieras traido una cabeza de jabali.

Todos rieron y Geriéon noté como se sonrojaba, rogando a los dio-
ses que nadie se diera cuenta a la luz temblorosa de la hoguera.

—Tienes razon, Tesindro. Es cierto que las cabezas de jabali abun-
dan en Cirmo —sabia que cortia el riesgo de que tomaran su respuesta
por una insolencia, pero tampoco estaba dispuesto a que su tio, el inico
hermano varén de su madre, siguiera tratandolo como a un imberbe.
Por las carcajadas que respondieron su ironfa, las mas ruidosas tal vez
las del propio Tesindro, supo que habia acertado, y se apresur6 a con-
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tinuar antes de que nadie pudiera interrumpirle de nuevo—. El caso es
que una tarde escuché de pronto gritos y chocar de metales en la distan-
cia y me acerqué a ver lo que ocurria. Desde un otero vi que se estaba
produciendo un combate en el cruce del camino de Arecorata. Cuatro
cartagineses luchaban contra dos fberos entre varios cuerpos tendidos
en el suelo; los iberos parecian estar ya en una situacion desesperada.
Uno de ellos lanzé un ataque que el segundo aproveché para escapar
por el bosque hacia donde yo estaba, y vi como dos cartagineses salian
tras él y le alcanzaban con una flecha en la espalda. Sentf que los dio-
ses estaban conmigo y preparé el arco mientras el {bero atravesaba un
claro del bosque exactamente al pie de mi otero. Entonces apareci6 un
punico, y luego el otro, y descubri que los hombres son mucho mas
faciles de matar que los jabalies —Gerion hizo una pausa saboreando
el silencio expectante con que la asamblea seguia su historia, y decidio
mantener en silencio la causa por la que se abstuvo de matar al extranje-
ro—. Busqué al ibero herido y, pensando que podria sernos de utilidad,
lo llevé hasta un escondite seguro. Le curé su herida como pude y lo
conduje hacia aqui a través del bosque, temiendo ser alcanzado por los
cartagineses en cualquier momento.

—:Crees que los punicos pudieron seguir tu rastro? —preguntd
Meronio.

—Sin duda lo intentaron, pero no dejé huellas y los panicos no se
atrevieron a adentrarse en el bosque; estaba oscureciendo y no tenfan
forma de saber cuantos enemigos habia a su alrededor. Al dia siguiente
encontramos el caballo de uno de los fberos. Llevaba las cabezas de los
companeros de Argantio y un mensaje del jefe cartaginés, un tal Ma-
goén, prometiendo venganza.

—i¢Pero tu te das cuentas de lo que has hecho, insensato?! —in-
tervino Asurix—. {Mataste a dos punicos, a dos soldados del ejército
mas poderoso de Ispanial jLes arrebataste a su presa y la trajiste hasta
el pueblo, acaso con los cartagineses supervivientes detras de tus talo-
nes! O tal vez hayan buscado refuerzos y estén ya en marcha hacia aqui
para capturarlo y hacernos pagar tu osadia. {Esto puede ser la ruina de
Cirmol

—Los punicos destruyen a todos los pueblos que no aceptan some-
terse a su yugo, han demostrado muchas veces que de ellos solo puede
esperarse esclavitud o muerte —interrumpié Meronio—. Son nuestros
enemigos, Asurix, y deben morir si entran en nuestro territorio sin ser
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invitados. Gerién hizo lo que tenfa que hacer, pero es cierto que es-
tamos en una situacién peligrosa. ;Coémo es posible que estén ya tan
cerca? Las ultimas noticias los situaban aun en el valle del Betis, en los
alrededores de Kastulo.

—Argantio dijo que el ejército de Amilcar Barca esta sitiando Hélike
—dijo Geriodn, deseoso de recuperar la iniciativa tras la intervencion de
Meronio.

Una inmensa conmocion recorrio la asamblea.

—iNo es posible! —grité Saunio. Hélike era una de las ciudades
principales del pais de los oretanos, y distaba no mas de seis o siete dias
de marcha desde Cirmo.

Tras una larga ausencia, los cartagineses habfan desembarcado de
nuevo en Gadir algunos veranos atras, y habfan comenzado a ascender
por el valle del Betis, dominando a los pueblos iberos que encontraban
a su paso. Los comandaba un general temible, Amilcar Barca, primo-
génito de una de las mas poderosas familias de Cartago, quien se habia
hecho famoso entre los pueblos de Ispania por su astucia, genio militar
y crueldad. A sangre y fuego o por el soborno y el engano, turdetanos,
bastetanos y tardulos habian caido bajo su dominio, y cada afio los via-
jeros y comerciantes trafan noticias de nuevas conquistas. Pero el Betis
quedaba muy lejos, y los 6lcades de Cirmo habian pensado que ain
transcurrirfa un largo tiempo antes de que la llama que recorria el sur
llegara hasta Celtiberia. Con Amilcar a las puertas de Hélike, el peligro
de los cartagineses se convertia ya en una amenaza inmediata.

—Argantio ha sido enviado por los oretanos para pedirnos ayuda
a los celtiberos. Quiere hablarle a la asamblea de Cirmo —concluyo
Gerion.

La inquietud de la asamblea crecié hasta convertirse en un inmenso
griterio. Todos los guerreros, puestos en pie, hablaban a la vez, hacien-
do preguntas a Gerion y lanzando gritos de combate. El peligro los
convertia en una jaurfa en la que palpitaban a partes iguales la inquietud
y la sed de lucha.

—iYa basta, parecéis nifios imberbes! —grité Meronio, haciéndo-
se ofr por encima de la turbamulta, que se redujo poco a poco hasta
un murmullo expectante—. ¢Acaso creéis que vais a salir esta misma
noche a enfrentaros a Amilcar? En primer lugar, deberemos escuchar
al extranjero... Argantio. Si viene desde Hélike a hablar con nosotros,
tendra respuestas para muchas de las preguntas que nos hacemos.
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Asurix se puso en pie y habl6 con los ojos encendidos de colera:

—No estoy de acuerdo, Meronio. Los dlcades nunca hemos sido
atacados por los cartagineses, y acoger ahora a un ibero perseguido
por ellos les da una razén para hacerlo. {Entreguémosles al extranjero a
cambio de que nos dejen en paz! ¢Qué tenemos que ver nosotros con
los oretanos, ese montén de afeminados que no hacen mas que co-
rromper nuestras costumbres? Tal vez salgamos ganando si Amilcar los
liquida, incluso quiza podamos quedarnos con sus tierras si apoyamos
ahora a los punicos. Es sabido que los cartagineses son implacables con
sus enemigos, pero muy generosos con sus aliados. Si no aprovecha-
mos nuestra oportunidad, otros lo haran. ;No es cierto que en Cirmo
ya no queda espacio para nuevas familias y necesitamos encontrar tie-
rras?, ¢es que queréis ver Hélike ocupada por carpetanos, edetanos o
turboletas?

Unas voces de apoyo y otras de desaprobacion se elevaron entre
los guerreros. Meronio y Asurix quedaron mirandose frente a frente
a cuatro pasos de distancia. Desde que algunos afios atras la asamblea
eligiera a Meronio como su jefe, nunca nadie habia contrariado su cri-
terio tan abiertamente como ahora lo hacfa Asurix, y ello aumentaba
la sensacion de incertidumbre que se habia extendido en la ciudadela.

—TJamas Cirmo ha negado refugio a un herido, Asurix, y siempre
ha luchado abiertamente contra sus enemigos —Meronio hablé len-
tamente, poniendo toda su autoridad en cada una de las palabras que
pronunciaba—. Puede que el engafio y la traicion sean las armas de
otros pueblos, pero las nuestras siempre han sido el hierro y el coraje de
nuestra sangre. Nadie te niega el derecho a que los guerreros tomen en
cuenta tus opiniones, pero eso sera después de haber escuchado al ore-
tano. Y para eso aun tiene que recuperarse de la herida y de la pérdida
de sangre. Esta es mi decision: mafiana por la noche serd la ceremonia
del plenilunio; a la caida del sol del dfa siguiente nos reuniremos aqui
de nuevo para escuchar a Argantio y resolver qué hacer. La asamblea
ha terminado.

Todas las miradas se clavaron en Asurix, quien, tras un instante en
que parecié que de nuevo desafiarfa a Meronio, sonrié levemente e
incliné la cabeza en sefial de asentimiento. El resto de los hombres
expresaron ruidosamente su aprobacion y comenzaron a dirigirse hacia
la salida de la ciudadela. «Asurix espera su momento —pensé Gerioén
preocupado, mientras caminaba con los demas—; no ha hecho otra
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cosa que averiguar el apoyo que puede tener en la asamblea y probar
la paciencia de Meronio. Pero, scomo puede habérsele ocurrido una
alianza con los pinicos?» Saunio vino a reunirse con ¢l, impaciente por
cambiar opiniones sobre la reunion.

—iHas estado espléndido, Gerion, tengo que reconocer que me has
metido el miedo en el cuerpo! Pero no entiendo atn la actitud de Asu-
rix: de un solo golpe desaffa a Meronio y nos propone pasarnos al ban-
do de los cartagineses. Hablame de ellos, son buenos guerreros; scomo
pudiste liquidar a dos tan facilmente?

—De facilmente nada, Saunio —contesté Gerion—, lo que pasa es
que ya sabes que con el arco no hay quien me gane. Aunque es verdad
que, por lo que he visto hasta ahora, tal vez sea Astrix mas peligroso
para Cirmo que ellos. Me pregunto qué juego se traera entre manos
—caminaron los dos en silencio, perdidos en sus especulaciones—.
Bueno, amigo, ha sido un dia muy largo y mafiana no lo sera menos.
Parece que vienen acontecimientos mas interesantes que la marcha de
las cosechas y los partos de las ovejas, y sera mejor que nos encuentren
descansados.

Habian llegado ya hasta la entrada de la casa de Gerién y se des-
pidieron con un breve abrazo. Saunio continué su camino y Gerién
se detuvo un momento para verlo marchar a la luz incierta de la luna,
pensando en todos los afios dificiles en que su amistad habia sido un
apoyo imprescindible; sintié que la gratitud y el afecto le inundaban el
pecho. El canto cargado de presagios de una lechuza llegd en brazos
de la noche inmévil, y aqui y alld se escucharon las voces de los dltimos
grupos de hombres que se resistian a dar por terminada la jornada.
«Descansa, Saunio, tal vez no nos sobren ocasiones de hacerlo en el
tiempo que vieney, dijo para si, y entr6 en la casa iluminada solo por los
rescoldos del hogar.
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CariTuLo IV

Gerion despertd y permanecié con los ojos cerrados, disfrutando del
olor de la casa, hecha de cuero, barro y ceniza, y de la presencia de los
suyos. Torcid el gesto al percibir un todavia débil hedor procedente de
las cabezas en el alféizar; felizmente serfan destruidas ese mismo dia.
Presto atencién también a los sonidos: su madre dando de comer a las
gallinas en el patio, Irman hablando con alguna amiga en el portén de
la calle, mas a lo lejos el ladrido de un perro, el balido de una oveja. Y
una respiracion junto a su cama. Abri6 los ojos y encontré a Mimbro
mirandolo atentamente.

—Buenos dias, Gerion. ;Qué tal fue todo anoche?

—Todo bien, hermanito, aunque ese malnacido de Asurix trat6 de
amargarnos la fiesta. Pero no me hagas creer que no sabes nada: seguro
que todos los nifnos del pueblo estabais subidos a las murallas espian-
donos —Mimbro negd con la cabeza conteniendo la risa, con una falta
de conviccién que era toda una declaracion de culpabilidad—. Y no me
hagas hablar mas, porque ya sabes que estoy bajo juramento de silencio.

—Que sepas que aunque yo no he hecho nada, no he podido evi-
tar enterarme de algunas cosas que se cuentan por ahi. Hoy todos los
nifios de Cirmo quieren estar con el hermano de Gerién el valeroso.

Gerion se sintié de pronto muerto de hambre y se levanté de un
salto, calzandose a trompicones unas sandalias de camino hacia la mesa,
sobre la que encontrd una gran jarra de cerveza, un cuenco de gachas
con trozos de carne y dos manzanas arrugadas. Comenzd a comer vo-
razmente, observado con atencion por Mimbro.

—:Qué haras hoy, hermano? —pregunto el nifilo—, ¢podré acom-
panarte?

—Creo que iré a ver como se encuentra Argantio y bajaré después
a echar un vistazo a la cosecha. Volveré pronto, tengo que estar pre-
parado a la puesta del sol para la ceremonia. Pero acompafarme, ni
lo suefies. Ya has hecho esperar demasiado a las ovejas; seguro que
aprovechando la nueva fama de tu hermano se las has encomendado a
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cualquiera de tus amigos. jAsi que en marcha, Mimbro, no te quedes ahi
sentado mirandome como un pasmarote!

El nifio esbozé un gesto de resignacion y salié a la carrera hacia la
puerta. Gerion terminé apresuradamente su desayuno y salié a su vez,
entornando los ojos al recibir en el rostro la viva luz del sol. Fuera su
madre desplumaba una gallina: sin duda queria preparar una cena espe-
cial el dfa en que su hijo recibiria las armas de guerrero.

—DBuenos dias, hijo. ¢Fue todo bien anoche?

—Si, madre, mas o menos. Supongo que ya sabras que se aceptd
escuchar al oretano en la asamblea cuando se reponga, pero no faltaron
dificultades. .. —respondié Geridn, dando a entender que no podia ser
mas explicito—. Voy a donde Meronio.

Sali6 a la calle, vacia a esa hora central del dia en la que los habitantes
de Cirmo se disponian a almorzar en sus casas o a la sombra de las en-
cinas, en el valle. «Bajaré primero al campo —pens6—, serfa descortés
llamar a esta hora a la puerta de Meronio». Caminé calle abajo hasta
la puerta de la muralla, abierta y sin vigilancia como siempre a pleno
dfa, y continué por el camino que descendia recorriendo la ladera del
promontorio. Hacfa un dia espléndido y los campos de cebada domina-
ban el paisaje con su intenso color verde; en el horizonte, difuminadas
nubes de polvo senalaban el paso de los rebafios de ovejas. El silencio
se poblaba de los sonidos del mundo sin dejar de ser silencio: trinos de
péjaros, un balido distante cortando el aire transparente. Gerion dis-
frutaba siempre de una soledad asf; en esos momentos pasaba revista a
su vida, a sus suefios y proyectos, y se dejaba llevar por la embriaguez
de imaginar que ese esplendor durarfa siempre. Pero se avecinaba un
tiempo lleno de cambios: tal vez en cuestion de dias estarfan en guerra
y recordarfa ese momento como algo perdido. La sola idea de la guerra
sirvi6 para animarle; la aventura le atrafa con un poder inexorable, in-
dependientemente del precio que debiera pagar por ella. La guerra era
el yunque en el que cada guerrero forjaba su honor, y él estaba impa-
ciente por hacerlo. No entendia bien, sin embargo, lo que habia en el
corazon de los cartagineses. «Qué empuja a los hombres a ir a jugarse
la vida a miles de millas de su aldea, su tribu, del suelo donde yacen sus
antepasados?»

Por supuesto, sabia como todos lo que buscaban los punicos en
Ispania: oro y plata para sus joyas, hierro y estafio para sus armas, hom-
bres y caballos para sus ejércitos; pero le intrigaba la sed de conquista
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que llevaba a ese pueblo a tantos sacrificios propios y ajenos, a verter
tanta sangre en tierras remotas. «Tal vez seamos todos como ellos, y las
ambiciones dependan solo de lo grande que sea el poder que las invente
—se dijo, recordando los ataques de sus 6lcades de Cirmo contra las
mas fragiles o desprevenidas aldeas vecinas—. ¢Qué se le habra torcido
al hombre dentro para sentirse tan atraido por la muerte?» Sacudi6 la
cabeza para alejar de sf esas ensofiaciones, incomodandole ese impulso
suyo que le llevaba una y otra vez a hacerse preguntas sin respuesta, a
buscar la compafifa y conversacion de Brigantio, el anciano que hacia el
papel de sacerdote, médico y consejero espiritual de Cirmo.

Devolviendo su atencion a los campos que le rodeaban, tomo el
camino del rfo y no tardé en llegar junto a una estrecha franja de tierra
colmada de brillantes brotes de cebada. «Realmente tiene buen aspec-
to», penso, y continué después hacia los huertos de la ribera, donde
contempld las pulcras hileras de cebollas y zanahorias y los cuatro man-
zanos que habfa plantado con su padre cuando era nifio. Regres6 pau-
sadamente al pueblo, disfrutando del paseo y saludando a cuantos veia,
pero sintiendo ya una punzada de expectacion ante los acontecimientos
que le traerfa la caida de la noche.

Poco después Gerion se asomaba a la puerta de la casa de Meronio,
encontrando a la mujer de este amasando harina de cebada en grandes
tortas que después coceria sobre piedras aplanadas, ya colocadas junto al
fuego.

—Que los dioses frecuenten esta casa, Turencia —saludé—, ¢esta
Meronio?

—Hola, Geridn, ya sabes cuanto me alegra que también la frecuen-
tes ti —contest6 la mujer—. No, no esta Meronio, ha salido de caza,
pero imagino que en realidad a lo que vienes es a visitar a tu oretano.

Gerion enarcé las cejas y sonrid. Le encantaba Turencia: ninguna
otra mujer de la aldea le trataba con tanta complicidad y desenvoltura.

—Esta ahi dentro —continué ella, conduciéndole al fondo de la
sala, donde con dos pieles colgadas del techo habian improvisado un
estrecho espacio para dar a Argantio un minimo de tranquilidad en
aquella casa sobrada de gente y ajetreo. Gerién aparto las pieles y en-
contré al ibero tendido en un jergdn, con el torso desnudo rodeado
por un aparatoso vendaje, pero despierto y bienhumorado. Ambos se
alegraron visiblemente al volver a encontrarse.
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jArgantio, por los dioses que tienes buen aspecto, parece que no te
tratan mal en esta casal —dijo Geridn, sentandose en el suelo de tie-
rra—. Espero no tener que obligarte para que vengas mafiana a la mfa.

—Tendré que pensarmelo, tal vez tengas que traerme un guiso de
los tuyos para poder comparar —contesto el hombre riendo—. Es ver-
dad que sentiré marcharme, pero también deseo que tengamos tiempo
para conversar. ;Como estan las cosas en Cirmo? Meronio se ha nega-
do a contarme nada, excepto que manana deberé presentarme ante la
asamblea.

—Yo tampoco puedo hacerlo, Argantio, las reuniones de los guerre-
ros son secretas —dijo Gerion, haciendo un gesto hacia fuera, donde
se ofa a Turencia atareada—. Tendras que tener cuidado con Asurix —
afiadi6, bajando la voz hasta casi un susurro—. Me refiero al hombre
de las trenzas que se opuso a que te instalaras en mi casa.

—DMe parece que también ti —respondid Argantio con una inte-
rrogacion en la mirada—. Su recibimiento de ayer por la tarde no fue
demasiado amistoso; se dirfa que tenéis alguna cuenta pendiente. Ya sé
que eso no es asunto mio, pero al menos debes explicarme por qué es
una amenaza para mi. Me gustarfa conocer el terreno que piso cuando
acuda a la asamblea.

—Supongo que tienes razén —dijo Gerion tras un instante de silen-
cio—. Asurix es uno de esos celtiberos que opinan que todo lo bueno
que tenemos procede de los celtas, y todo lo malo de los iberos; de
hecho, se considera a si mismo celta por encima de todo. Su abuelo fue
un guerrero vacceo que cayo prisionero en una escaramuza cerca de
Ercavica y paso afios trabajando en los campos como una mula hasta
que pudo comprar su libertad. Para entonces, le habian llegado noticias
de que, dandole por muerto, otro vacceo habia tomado a su mujer por
esposa, y decidié quedarse entre nosotros como hombre libre. Pero
nunca perdono al guerrero que lo derroté y lo trajo cargado de cadenas
desde Ercavica: Gerién, el padre de mi padre. Por esa antigua afrenta
los descendientes del vacceo han arrastrado un amargo resentimiento
hacia mi familia y han aprovechado cualquier oportunidad para causar-
nos dafio; Asurix me odia y yo le odio a él —concluy6, con un timbre
oscuro en la voz.

—LEntiendo —dijo Argantio, asintiendo gravemente—. Imagino
que no sera el unico en Cirmo que desprecie a los iberos —afiadio,
tratando de empujar a Geridn a continuar hablando.
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No, no es el tnico —respondié el muchacho—. Es cierto que nues-
tras costumbres estain cambiando: los mercaderes iberos traen a Celti-
beria ropajes, joyas y herramientas que deslumbran a muchos. Incluso
hay quienes cultivan plantas desconocidas traidas de la costa, adoran
a dioses nuevos y consideran anticuadas las viejas tradiciones que nos
ensefaron nuestros padres. No te sera facil encontrar aldeas 6lcades
donde un joven atun precise conseguir una cabeza para convertirse en
guerrero, como ocurre en Cirmo.

—Parece que tampoco a ti te gustan mucho los cambios —inte-
rrumpié Argantio.

—Desde luego, no todos; creo que los celtiberos debemos seguir
siendo lo que hemos sido siempre. Pero hay cosas buenas que serfa
estupido rechazar, como los nuevos arados, o el vino, o esa habilidad
asombrosa de representar con signos las palabras que decimos. Ade-
mas, el primer Gerién fue también un extranjero venido de tierra de
iberos, y no fueron pocas las novedades que, segun dicen, termind por
hacer corrientes en Cirmo. También por eso nos odia Asurix.

—Tartessos no fue tierra de iberos, Geridon —sefialé secamente Ar-
gantio—. Nunca ningun pueblo ibero ha sofiado con parecerse a lo
que fue Tartessos en su tiempo de esplendor, antes de que los malditos
punicos llegaran con sus ejércitos africanos para robarnos las minas, las
vegas fértiles, los rebafios de ganado —el hombre se interrumpié de
pronto, advirtiendo su imprudencia.

—Robarnos? —preguntd Gerion, perplejo por el curso que habia
tomado la conversacién. No solo Argantio parecia conocer perfectamen-
te el lugar del que llegd su antepasado, sino que habia hablado de aquel
como de algo extraordinario y propio; sintié que la irritacion le crecia de
pronto en el pecho, al advertir que la sinceridad con que se habfa com-
portado no era correspondida—. ¢Qué tienes tu que ver con Tartessos?,
¢cuantas cosas me ocultas, extranjero? —dijo, levantando la voz.

—Tranquilo, Gerién —murmurd Argantio, indicando con gestos que
Turencia debia haberle escuchado, y continué con un tono casi inaudi-
ble—, no debes desconfiar de mi. Te contaré todo lo que desees saber
sobre Tartessos cuando estemos a solas y creo que también ta podras
darme mas informacién de la que imaginas. Tal vez la lamina de plomo
de tu antepasado pueda respondernos a los dos muchas preguntas.

Gerion contempld al oretano en silencio, conteniendo una intensa
agitacion.

30



¢Crees que seras capaz de leerla? —pregunto al fin. Ignorante de
los secretos que pudiera contener, su familia habia sido siempre muy
reticente a mostrar la lamina, pero sabfa que en una ocasiéon su padre
la habia llevado para que la examinaran los sacerdotes de Ercavica y
ninguno habfa sido capaz de descifrar los angulosos simbolos que la
cubrian. El recuerdo de su padre le trajo a la memoria las muchas ad-
vertencias que este le habia hecho para que solo a personas de completa
confianza permitiera contemplar el documento. «Argantio ha cometido
una torpeza y yo otra —pens6—; habra tomado mi pregunta por una
invitacion para verla, y aun no estoy seguro de que deba hacerloy.

El oretano advirti6 la preocupacion de Gerién y comprendié que de-
bia ser mas cauteloso si no queria que esta se convirtiera en desconfianza.

—Tal vez, pero dirfa que ahora tienes cosas mas urgentes en las que
pensar; ademas, me has hecho hablar mas de la cuenta y creo que voy
a necesitar otro estofado de cordero para recuperarme —dijo despreo-
cupadamente—. Ya habra tiempo mas adelante para que le echemos
juntos un vistazo si lo deseas.

—Creo que tienes razoén, debo irme. Una sola pregunta mas: ¢donde
has aprendido a hablar asi nuestra lenguar

Dada la proximidad de la frontera entre los mundos celtibero e ibe-
ro y sus frecuentes relaciones comerciales y militares, era muy corriente
que unos y otros tuvieran un conocimiento rudimentario de la lengua
de sus vecinos, e incluso no era extrafio que se produjera intercambio
de palabras entre ellas. Pero el dominio que Argantio mostraba del idio-
ma celtibero le parecia a Gerién realmente extraordinario.

—He pasado algunos afios recorriendo Celtiberia en busca de me-
tales —contesto el ibero—; es asombroso todo lo que contienen estos
montes vuestros: plomo, estafio, plata y oro, casi cualquier cosa. Los
oretanos somos buenos metalirgicos y siempre estamos interesados en
encontrar nuevas fuentes de suministro. ;Responde eso a tu pregunta?

—S{. Pasaré mafiana por la mafiana a buscarte —dijo el joven 6l-
cade, haciendo un gesto de despedida.

—LEstaré preparado. Que los dioses te sean propicios esta noche,
Gerion.

—Y también a ti; ¢sabes ya que probablemente no te sera facil des-
cansar? —Argantio negd con la cabeza—. En el primer plenilunio des-
pués de la noche mas corta del afio todas las familias de los délcades
hacen sacrificios frente a sus casas y danzan hasta el amanecer. Es una
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lastima que no estés en condiciones de disfrutar de la ceremonia, tal
vez consiguieras atraernos también la proteccion de tus dioses {beros
—dijo Gerion con tono divertido mientras se alejaba hacia la puerta.

En el mismo instante en que el dltimo rayo de sol se disolvia en lo alto
del torredn de Cirmo, un bramido metilico retumbo frente a la casa de
Gerion. «Ya estan aqui», dijo Mimbro, mientras su hermano se levan-
taba de la mesa y comenzaba a descolgar las armas de la pared. Larima
se acerco a Gerion y le entregd una bolsa de piel con las dos cabezas
cartaginesas en su interiof.

—Tengo que reconocer que me alegra perderlas de vista —dijo son-
riendo—. Rogaré a los dioses para que no tengas ningun contratiempo;
piensa en tu padre, su espiritu no estara lejos —Ila mujer abrazé breve-
mente a Gerion.

Este asintid, abrazé a sus hermanos y salié al exterior. En la calle
esperaba Brigantio, vestido de tinica negra y tocado con una corona en
la que se entretejian espigas de trigo y colmillos de lobo; le acompafia-
ban dos jovenes guerreros, los tltimos en recibir sus armas: su amigo
Saunio, que portaba una gran tuba de bronce, y Tirtanios, igualmente
companero de correrfas, con una flauta de doble cafia del mismo metal.
Todos se saludaron con el gesto ritual y echaron a caminar calle abajo
sin intercambiar una palabra, mientras Saunio y Tirtanios arrancaban
turbios gemidos de los instrumentos, que hacian asomarse a las puertas
a los habitantes de Cirmo. Descendieron hasta el rfo y, tras vadeatlo,
llegaron hasta un muro rocoso de cuya base partfa una escalera tallada
toscamente en la caliza. «Hasta aqui llega lo que he visto desde la mu-
ralla durante todos estos afios», pensé Gerion. Pocas cosas le habfan
atraido tanto como ver salir a los muchachos de la aldea camino de
su mayorfa de edad, y ahora era ¢l quien iba en busca de la suya. Por
supuesto, a todos los nifios les abrasaba la curiosidad por saber lo que
habfa mas alla del dltimo peldafio, pero sabian que eso podria atraer
sobre ellos la célera de los dioses y de los hombres de Cirmo: si eran
descubiertos rebasando el primer escalon, perderfan para siempre la
posibilidad de convertirse en guerreros.

Los cuatro comenzaron a ascender por la escalera y tras unos mi-
nutos de arduo esfuerzo, que arrancaron roncos jadeos del pecho de
Brigantio, se encontraron en un ancho repecho alfombrado de hierba;
tras ¢l continuaba el cortado vertical hacia los altos paramos que se
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extendian al norte de la aldea. Gerién mir6 a su alrededor. En el centro
de la pradera bailaba un fuego muy vivo que iluminaba en el anochecer
a los hombres de Cirmo, distribuidos de pie en su derredor; entre ellos
destacaba Meronio, con los brazos y el cuello cubierto de brazaletes y
torques de plata y bronce. Gerion observo que tanto el jefe como los
demas llevaban su armamento completo: el pequefio escudo circular de
madera, cuero y metal, la espada corta, la coraza reforzada con discos
de bronce y la jabalina con punta de hierro; algunos portaban ademas
un arco cruzado a la espalda. Tras la pradera se extendia un bosquete
de grandes enebros en el que a la luz incierta se entrevefan estelas de
piedra. En la base del risco se abria una alta caverna que habia sido
excavada dejando en su centro un afloramiento de roca viva cincelado
para conformar un altar con una depresion en forma de cubeta en su
centro. El fondo de la caverna se estrechaba en una hornacina que
alojaba la estatua de un dios erguido con aire feroz y lo que parecia ser
una cabeza cortada en la mano. «El templo de Cosus, me lo imaginabay.
Nadie como el dios de la guerra, de la proteccion de la comunidad y de
su asamblea de hombres para entregarle sus armas a un guerrero.

El pequeno grupo de recién llegados se abri6 paso entre los hom-
bres inmoviles y se detuvo frente a Meronio. Brigantio habl6 entonces y
su voz sono clara y solemne, arrancando tenues ecos de la pared rocosa:

—iGuerreros de Cirmo: aqui os traigo a uno que quiere ser de los
vuestros!

—Creen los dioses que es digno? —pregunté Meronio.

Como si la pregunta se tratara de una sefial, Saunio y Tirtanios deja-
ron sus instrumentos en el suelo y corrieron hasta el bosquete, del que
volvieron con un cordero lechal que entregaron a Brigantio. El anciano
ignoro los balidos lastimosos del animal y tomandolo en los brazos
ascendio6 hasta el altar, extrajo un cuchillo de su tunica y quedé inmévil
mirando fijamente hacia el poniente.

Todo quedo en silencio en ese instante: se detuvo el zumbido de los
insectos, el ulular de los autillos, el susurro de la brisa entre los enebros,
la respiracion de los hombres, como si el mundo entero contuviera el
aliento a la espera de algiin acontecimiento.

En ese silencio expectante transcurrio el tiempo, hasta que un halo
lechoso apareci6 a lo lejos dibujando la linea quebrada del perfil de
la sierra vy, tras él, el disco céreo de la luna llena. Desde Cirmo llegd
un amortiguado clamor: en ese instante el pueblo entero se lanzaba a
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la calle central para disimular con sacrificios, gritos y bailes el vértigo
amedrentado que sembraba en los corazones ese frio rostro colgado
del cielo. A pesar del ruido distante, el silbido del cuchillo de Brigantio
rasgando el aire y el balido roto del cordero atrajeron la atencién de los
hombres. La sangre brot6 a borbotones del cuello del animal y formo
un charco denso y oscuro en la pila de piedra. El anciano abri6 después
un limpio corte en el vientre de la victima y observo su interior con
atencion, murmurando una letania de palabras que nadie llegd a enten-
der. Mir6 después hacia los hombres y habl6 con una antigua autoridad
en la voz:

—Los dioses aprecian al muchacho y reconocen como legitimo el
presente que hoy les trae. L.e hablaran con el agua y el fuego, y si él es-
cucha serd un guerrero y vosotros le trataréis como igual.

—Deja aqui tus armas, quitate la ropa y acompafiame —dijo Mero-
nio dirigiéndose a Geridn, al tiempo que encendia una antorcha en la
hoguera; el joven comenzé a sentir por primera vez una tensa inquie-
tud. «Si escucho a los dioses? ¢Se trata de otra prueba? Bueno, todos
los demas han pasado por ello, de modo que no puede ser tan malow,
penso tratando de tranquilizarse mientras amontonaba sus pertenecias
en la hierba. Quedé desnudo, palido como un espectro a la luz de la
luna, con solo el colgante de Tartessos brillando tenuemente sobre su
pecho. Eché a andar rapidamente para alcanzar a Meronio, quien se
adentraba ya en el bosque; todos los hombres les siguieron en silencio.
Se sorprendi6 al ver que el lugar era mas grande de lo que habfa ima-
ginado: habfa repartidas aqui y alla docenas de estelas con simbolos
grabados y urnas de distintos tamafos casi ocultas por la hierba.

—Aqui estan enterradas las cenizas de tu padre —dijo Meronio de-
teniéndose junto a una estela, proyectando sobre ella la luz de la antor-
cha—. Recibi6 los ritos que le corresponden a un guerrero celtibero
muerto noblemente.

Gerion sintié que un nudo de emocién le brotaba en la garganta.
Entre los 6lcades solo los guerreros podian hollar el suelo sagrado de
la necrépolis, y habia tenido que esperar durante mucho tiempo este
encuentro. Le vino de golpe a la memoria aquel dia terrible, seis afios
atras, en que al caer la tarde trajeron al pueblo el cuerpo agonizante de
su padre: habfa partido dfas atras con un grupo de hombres a saquear
en el pais de los carpetanos, al oeste de Cirmo, y en un combate des-
afortunado un guerrero enemigo le habia hundido una jabalina en el
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costado. Si hubiera muerto alli mismo, su cuerpo habria sido abando-
nado en el campo de batalla como era costumbre en los pueblos celti-
beros, para que los buitres acercaran su espiritu a las alturas celestes e
hicieran mas breve el camino, pero se desangré en cambio lentamente
de regreso a casa, donde muri6 al dia siguiente. Los compafieros de su
partida se llevaron el cuerpo para realizar los ritos funerarios, y ¢l debid
quedarse en casa llorando con su madre y hermanos la amargura de no
poder acompafiatlos.

Observo la estela, escuchando los latidos de su corazén en el silen-
cio respetuoso que mantenian los hombres: en la parte superior tenfa
grabado el nombre que también era el suyo, Gerign. En el centro, es-
taban representados un hombre subiendo a un carro, un cuerpo tum-
bado y algunas armas repartidas a su alrededor. «Al fin volvemos a
encontrarnos, padre. Pronto otro Gerion sera guerrero de Cirmow, jurd
en silencio.

—No podemos detenernos mas ahora, podras volver cuando quie-
ras si escuchas a los dioses —dijo Meronio suavemente, y continuaron
caminando por el bosque cada vez mas estrecho hasta que los arboles
dieron paso a una angosta franja rocosa con la que terminaba el repe-
cho en que se encontraban; tras ella el cortado continuaba ya sin inte-
rrupcion verticalmente. El extremo daba la impresion de estar suspen-
dido en el aire, y habia sido excavado para formar una pileta alargada.
Una gran losa lo cortaba perpendicularmente, dejando en su base una
entrada semicircular que daba acceso a una pequefia camara con el te-
cho de piedra al ras del suelo.

—Entra ahi —dijo Meronio a Gerion sefalando la abertura—. Re-
cibiras un mensaje de agua y otro de fuego, debes escucharlos hasta que
se abra de nuevo la puerta.

Gerion se tendio en el suelo y rept6 al interior de la camara: el espa-
cio era tan reducido que tuvo dificultad para colocarse en cuclillas, en
una posicién minimamente soportable. Desde el exterior alguien colo-
c6 un bloque de piedra frente a la abertura y sellé los intersticios con
arcilla, dejando el espacio interior completamente a oscuras. Comenzo
a transcurrir el tiempo sin que nada ocurriera hasta que, de pronto, un
rayo de luna se abri6 paso por un pequefo orificio circular en el techo e
ilumind la cara de Gerién. «Han quitado la tapa que lo ocultaba —com-
prendio—, ¢qué vendra ahora?»
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Como respondiendo a su pregunta se escuch6 un borboteo y un li-
quido frio comenzo a caer encharcando el suelo; Gerion se humedecio
un dedo y se lo llevé a los labios. «Agua, aqui llega el primer mensaje».
El nivel comenzé a subir en la cimara cubriendo su cuerpo lentamente,
hasta que solo manteniendo la cara pegada al techo pudo seguir respi-
rando. «Con el proximo cantaro se acabara el aire. Esa es la prueban.
Inspiré profundamente un instante antes de que ocurriera lo que ha-
bia previsto; por un momento contemplo la luz plateada espejeando
en el agua y de nuevo quedo a oscuras. Traté de mantenerse relajado
y sereno, buscando cualquier cosa en la que pensar para apresurar el
paso del tiempo. Poco a poco su pecho comenzé a agitarse, como si
un animal en su interior luchara por salir, extendiendo escalofrios por
todo su cuerpo. Una nube de puntos de luz se reunié tras sus parpados,
girando en un silencioso remolino. Se concentrd en el movimiento para
no dejarse llevar por la angustia; sintié que algo iba a estallarle dentro.

Entonces, como por una voluntad ajena a la suya, le brot6 en el
recuerdo la imagen de su padre, vigoroso y sonriente, mirandole a los
ojos, hablandole con su voz calida y vibrante, como metal largo tiempo
expuesto al sol... «Llegan tiempos turbios, hijo mfo, tiempos de do-
lot, de pérdida, pero también de gloria para quienes sepan merecerlar.
Gerién manoted a su alrededor, tratando de rasgar la oscuridad que lo
envolvia, buscando el origen de las palabras que latian a su alrededor.
«Habras de saber precaverte de la traicion incluso en el seno de nuestro
pueblo; recuerda que mis enemigos son también los tuyosy. ¢Gloria,
traicion, enemigos...? Un abismo de inconsciencia lo atrafa, tiraba de
¢l. «Y no subestimes el coraje de los de tu linaje. Sé siempre un guerrero
noble y valiente... y no dejes de escuchar.

Gerion se estremecio en un espasmo agonico y quedé inmovil, con
el corazon desbocado. El pensamiento comenzé a deshilacharsele en
una bruma turbia y sin limites...

«Y no dejes de escucharl»

En el silencio de la camara, oy un burbujeo ascender junto a su
oido. Un burbujeo.

Aire.

En un destello de lucidez comprendié lo estapido que habia sido:
acerco los labios al techo y encontré una pequena bolsa de aire, respird
avidamente tragando no poca agua, tosié y volvi a respirar. «;Como
no me di cuenta antes? —se pregunté—, la camara filtra agua lenta-
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mente por las junturas de las losas». Recuperando la serenidad, trajo
a la memoria todo lo que habia escuchado en aquel silencio denso y
oscuro. «Gracias, padre. Te juro por todos nuestros dioses que seré un
guerrero del que puedas sentirte orgulloso alla donde estés. Tuyo ha
sido el mensaje del agua, ¢cudl sera el del fuego?»

Espero. «lLa muerte no debe ser algo muy distinto a esto —se dijo—,
aguardar a los dioses en mitad de la noche». Pasé un largo rato antes
de advertir que la bolsa de aire de la que respiraba, cada vez mas am-
plia, parecia haberse templado. Acercé la mano a la losa del techo y no
le cupo duda: estaba caliente; escuché atentamente y le pareci6 oir el
crepitar de una hoguera por encima de él. Se quedd esperando, en la
posicion mas comoda que pudo encontrar, a lo que tuviera que llegar.
Poco a poco el calor se hizo mas fuerte: el agua se mantenfa tibia, pero
el aire que entraba en sus pulmones empezaba a quemarle la garganta
y el pecho. Resistié hasta que sintié que se mareaba y cerr6 los ojos...
Y alli estaba otra vez, de nuevo la constelacion de destellos de luz flo-
tando en la oscuridad, adoptando algo parecido al contorno de un ros-
tro, agitandose con una vibracién que le susurraba palabras dentro del
craneo. Supo inmediatamente de quién se trataba. «Nunca terminan
de conocerse los prodigios del fuego. Puede extinguir las vidas de los
hombres, pero también purificar sus almas para mostrarles el camino
de los dioses». El primer tartesio de Cirmo, el Gerién que dio nombre
y linaje a su familia. Quiso preguntarle en voz alta cudl era el propo-
sito del fuego en esa noche de plenilunio, pero no encontré palabras:
el calor ardiente de la camara parecia haberle sellado los labios con
metal fundido. «También permite llevar al corazén de los hombres las
voces que han sido, siempre que exista la voluntad de creer en ellasy.
Gerion asinti6 aturdido; traté de sumergir la cabeza y tragd agua, tosio
con violencia y se llené los pulmones con una bocanada de aire que
lo incendi6 por dentro. «Puedes confiar en el forastero que viene del
mediodfa: aunque su pueblo ha cambiado mucho, él ama adn el lugar
del que yo vine y podra entender mis palabras, muéstraselas; hay algo
en ellas que necesitaréis pronto. Y dile que la tribu perdida lleg6 a su
destino, aunque algunos quedamos atras. Estan en la tltima tierra de
poniente, al norte del rio del olvido. Ahora resiste y con la luna vendra
la vidax.

Gerién se sintié rodeado por un silencio rojo y palpitante, se tapo
el rostro con las manos y contuvo una vez mas el aliento para evitar
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inspirar un aire que quemaba como la vaharada furiosa de una hoguera.
Aguanté mas alld de lo que crefa posible, y cuando el pecho parecia
rasgarsele por la mitad, escuché un roce de piedra contra piedra y un
haz de luz plateada rasgé la oscuridad.

«Con la luna vendra la vida.

La luna brillaba a través del orificio del techo de la camara.

Acercé los labios y bebi6 del aire fresco que entraba por él, sintién-
dolo derramarse por su cara ardiente como un balsamo. Escuché un
fuerte golpe contra la losa frontal y el nivel del agua comenzé a descen-
der rapidamente.

El agua se derramé a borbotones sobre el suelo enlosado y tenues va-
haradas de vapor se elevaron de ella al contacto con el aire frio de la no-
che. Amontonados a un lado de la camara, los rescoldos mal apagados
de una hoguera llenaban el aire de ese olor a ceniza mojada que queda
flotando en los pueblos después de los incendios. .os hombres se arre-
molinaron alrededor de la abertura y esperaron mudos de tension hasta
que dos pies asomaron por ella. «Esta vivoly, pensé Saunio. La tunica
vez que habfa asistido al ritual le habia tocado ocupar él mismo el inte-
rior de la camara y no podia fiarse de su propio juicio para comparat,
pero le habia parecido que algunos hombres, entre ellos el propio Bri-
gantio, se habian cruzado miradas de preocupacion ante la formidable
hoguera que Arskoro, hijo de Asurix, habfa alimentado sobre la gran
piedra plana que formaba el techo del cubiculo. «Seguro que ha inten-
tado llevar al limite la prueba del fuego, su padre se habria alegrado si
Gerién no hubiera resistidon.

Arrastrandose sobre la espalda con dificultad, Gerion sali6 al fin al
aire libre, jadeando ruidosamente.

Despegd los parpados y los resplandores de las antorchas bailaron
desenfocados ante sus ojos; traté de levantarse, pero un mareo le hizo
desistir. Sintié que unas manos le tomaban de las axilas y le ayudaban a
ponerse en pie. Alguien vacié un cantaro de agua fresca sobre su cabeza
y escuché junto a €l la voz tranquilizadora de Meronio:

—Ya ha pasado lo mas dificil, Geridn, espero que hayas aprendido
algo de los dioses —dijo con un levisimo tono de interrogacion en la
voz. El joven asinti6, advirtiendo que poco a poco el rostro del jefe se
hacfa mas nitido ante él—. Pero aun nos quedan cosas que hacer, debe-
mos continuar —afiadié Meronio iniciando el regreso.
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Gerion eché a andar junto a €él, sintiendo en las piernas pinchazos
de dolor que le recordaron la incomoda postura en la que habia per-
manecido en la camara, y todos los demas les siguieron levantando un
rumor de murmullos entre las hojas nuevas del bosque—. «Ya hay otro
guerrero Gerién en Cirmo, padre —dijo para si al pasar junto a la estela
que llevaba su nombre—. Como me dijiste, no dejé de escucham. Sacu-
di6 la cabeza de un lado a otro, consciente de pronto de la magnitud del
cambio que la experiencia de la camara habifa obrado en ¢l

Supo que para ser un guerrero no es bastante acabar con los ene-
migos. Ademas es preciso saber escuchar con el espiritu la voz de los
muertos.

De regreso a la pradera del altar de Cosus, Meronio esperd a que
Brigantio y los demas guerreros formaran junto a él un circulo rodean-
do tanto la hoguera como a Gerién, y con una fuerte voz que arranco
ecos del acantilado dijo:

—Ahora debes ofrecer a los dioses del fuego las cabezas que tra-
jiste como prueba de tu virilidad, y a los del agua, el arma con que las
cobraste.

Sin un titubeo Geridn se agacho sobre el montén de armas y ropajes
que habia dejado alli al inicio de la noche, empufi6 el arco de madera
de alamo y la bolsa de flechas y caminé hacia el borde del promontorio,
atravesando el corredor que le abrieron presurosos los hombres. Al
llegar a ¢l grito:

—iRinla y Epona, diosas del agua, la noche y la muerte, os entrego
mis armas! —y lanzo el arco y las flechas a la oscuridad; poco después
se escucho un chapoteo cuando se hundieron en la corriente del tio.

Regreso junto a la hoguera y, abriendo la bolsa de cuero, sacé las ca-
bezas de los cartagineses. Tras cuatro dias, tenfan un aspecto arrugado
y oscuro, y desprendian un intenso hedor.

—Cosus, dios de la hermandad de los guerreros; Bandua y Luc,
dioses de la luz, el fuego y la guerra: os traigo la prueba del sacrificio
—dijo, y lanz6 las cabezas al corazon de las llamas, levantando un vivo
chisporroteo y una columna de humo con el olor amargo del pelo que-
mado. Comprendi6é que ya habfa hecho todo lo que habia que hacer
y se sintié de pronto sereno y cansado; la tensiéon habia mantenido la
fatiga a raya y ahora esta llegaba a cobrarse su pieza, corriendo como
los lobos por los paramos a la luz de la luna. Meronio se acercé a él con
una espada refulgiendo sobre las palmas de las manos. Parecfa un arma
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excelente, con el brillo caracteristico del mejor hierro de los montes
Belos del norte y una hermosa empufiadura con incrustaciones de plata
y cobre rematada con dos pequefias esferas de bronce.

—iEsta es tu espada de guerrero, Geriéon de Cirmo! —exclamé Me-
ronio sin poder ocultar su regocijo, y en voz baja afiadié—: Le prometi
a tu padre que esto ocurrirfa un dfa.

Gerion tomo la espada y la observé con admiracion: era realmente
una pieza magnifica.

—iGracias, hermanos guerreros de Cirmo, nunca dejara esta espa-
da de estar a vuestro lado! —grit6, desbordado de orgullo. Como si
despertaran de un hechizo, los hombres comenzaron a acercarse para
felicitarle con grandes risas y palmadas en la espalda; incluso Asurix
le dirigi6 un gesto cortés. Algunos aparecieron desde el fondo de la
caverna acarreando barriles de £e/ia, la fuerte cerveza ritual que se con-
sumia en todas las celebraciones, y ofrecieron a Gerién un gran cuenco
lleno hasta el borde de liquido espumoso. Bebi6 y sonrié ampliamen-
te, levantando la mirada hacia el cielo cuajado de estrellas como hacia
siempre que temia dejarse llevar por la soberbia. «Del cielo inmenso se
aprende humildad», pensé, extendiendo los brazos para recibir el abra-
zo de Saunio y Tirtanios, quienes se aproximaban hacia ¢l.

—LEnhorabuena, amigo mio, no sabes cuanto esperaba este mo-
mento —dijo Saunio llevandose la mano al pecho con exagerada reve-
rencia y lanzandose después a abrazar a Gerion—, al menos ya somos
tres para empezar a pensar en excursiones guerreras. jPor los dioses,
se me olvidaba que tengo un regalo para ti, especialmente traido de las
fundiciones de Segontia —exclamé jovialmente, y extrajo de su tinica
un torques de bronce decorado con un fino hilado y dos piezas macizas
rematando los extremos del arco—; espero que puedas llevarlo muchos
aflos contigo.

—Gracias, Saunio —contesté Gerion mientras se colocaba el tor-
ques en el cuello—, y si lo que queréis son excursiones guerreras, creo
que no voy a defraudaros. Pero ahora vamos a divertirnos, que esta es
una noche de celebracion y no de hacer planes —afiadié, empujando a
sus amigos hacia el circulo de guerreros que cantaban y bailaban alre-
dedor de la hoguera. Sintié que se le evaporaba la fatiga y una ligereza
desconocida le inundaba el cuerpo.

«Debe de ser la elia», reflexion6 vagamente mientras comenzaba a
bailar.
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CariTuLO V

Cuando Gerion lleg6 a casa de Meronio, encontré a Turencia atareada
en el patio. Tan pronto como le vio, la mujer le saludé con una forma-
lidad muy alejada de su habitual camaraderfa. El joven respondi6 con
una amplia sonrisa.

—Que los dioses frecuenten esta casa, Turencia. Y no hace falta
que estés tan seria: soy Gerion, ¢recuerdas? —la mujer sonrio al fin—.
¢Esta preparado Argantio?

—iClaro que lo estoyl —exclamé el oretano desde la puerta, diri-
giéndole una elegante inclinacion de cabeza en sefial de reconocimiento
a su nuevo rango—. Parece que mi amigo Gerién se ha convertido
en guerrero de Cirmo —anadid, sefialando la espada reluciente que
colgaba del cinturén del joven en una funda guarnecida con discos de
hierro—. Espero que tus dioses fuesen mas indulgentes contigo que
conmigo; como me advertiste, no he podido pegar ojo entre tanta ba-
rahunda de plenilunio.

—Hola, Argantio, me alegra verte de tan buen humor a pesar de
todo —contesté Gerion. Desde la noche anterior no habia dejado de
recordar las palabras que habia escuchado en la camara del ritual, y
aunque algunas le habfan inquietado profundamente y otras le plantea-
ban enigmas fuera de su comprension, al menos ahora sabia que podia
abandonar sus recelos hacia el ibero. Eso le producia un alivio que no
dejaba de sorprenderle, como si la sélida figura de Argantio atenuara la
incertidumbre de la nueva etapa que acababa de iniciar—. Si, todo fue
bien —continu6—, aunque esta mafiana la cabeza no deja de recordar-
me toda la cerveza que necesité para celebrarlo.

Argantio mir6 a Gerién con curiosidad, advirtiendo en sus ojos bri-
llantes y en su sonrisa que la desconfianza que desde el primer momen-
to habfa mostrado hacia él parecia haber desaparecido.

—Acompaname —dijo el ibero—, tengo algo para ti que tal vez te
ayude a olvidar el dolor de cabeza —y le condujo hacia una esquina del
patio donde los hijos pequefios de Meronio y Turencia jugaban a revol-
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carse en el polvo peleando con espadas de madera. A la sombra de un
techado de paja, dos caballos rumiaban heno con aire cansino; ambos
animales alzaron la cabeza y relincharon cuando Argantio se acerco
a ellos, palmeando primero el cuello de su propio alazan y después el
del caballo negro de su amigo Landibil, el mismo que en el bosque les
habia llevado el macabro mensaje de Magon.

—Geriodn: este es Turmo, el caballo de uno de mis mas grandes ami-
gos —la voz se le disolvié por un instante al recordar las cabezas de sus
companferos enterradas lejos de casa y de sus cuerpos—. Yo mismo lo
compré para él en Carmo cuando la Via Heraclea, la gran carretera que
transcurre junto al curso del Betis, era aun segura. Nunca he visto un
ejemplar igual: es listo, rapido, resistente y jamas se asusta en la batalla.
Si €l te acepta, es tuyo.

Gerion se quedé mudo de sorpresa. «No es posible —pensé—,
este animal vale una fortuna; ni con cincuenta ovejas podria comprarlo.
Pero si fuera cierto..., jsi fuera ciertol» Nada deseaba en el mundo tanto
como un caballo de verdad, después de que el de su padre hubiera ido
convirtiéndose en un animal torpe y fatigado. Claro que con el trans-
curso de los afios le habia cobrado un gran afecto a Tinto, pero era tan
viejo que ya solo servia para dar apacibles paseos alrededor del pueblo
y tirar del arado con la tierra tierna recién llovida; muchos otros le ha-
brian sacrificado tiempo atras, pero para él y su familia representaba de
algin modo el recuerdo de su padre.

—Te estas burlando de mi? —preguntd, tratando de ocultar su
emocion.

—De ningin modo —respondié Argantio—, hace mucho aprend{
que solo quien no tiene ilusiones se rie de las de los demas. Pero te repi-
to que debes conseguir que te acepte —a su alrededor los nifios habfan
dejado de jugar y contemplaban expectantes la escena junto a su madre,
en un denso silencio.

Gerion mir6 a Turmo y encontré sus grandes ojos acuosos clavados
en ¢l, como si pudiera entender lo que estaba ocurriendo. «;Recuerdas
nuestro encuentro en el bosque? —susurréo—, tu trafas la cabeza de tu
amo y yo tenfa conmigo las de dos de los hombres que lo llevaron a la
muerte. Juntos buscaremos la venganza que necesita su espiritu para
alcanzar las alturas de los dioses». Lentamente llevo la mano hasta el
cuello del animal y comenzoé a acariciarlo con suavidad. Turmo que-
do6 inmovil, dilatando ritmicamente los orificios de la nariz. Gerion se
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aproximo aun mas. «Me aceptaras, sverdad?» El caballo pareci6 titubear
durante un largo instante e incliné al fin su hermosa cabeza, piatando te-
nuemente. Como impulsado por un resorte ajeno a su voluntad, Gerion
subi6 de un salto al lomo de Twrmo y sinti6 entre sus piernas una pode-
rosa tension contenida; «ya eres mioy, se dijo, y con una leve presion de
los talones condujo al caballo hacia la calle. Una vez en ella, trot6 hacia
el muro de la ciudadela atrayendo la atencion de cuantos a esa hora par-
ticipaban de la ajetreada actividad de las mafanas de verano en Cirmo.

Se sintié inmensamente feliz, sediento de vida y aventuras, de mun-
do para recorrer con ese nuevo compafiero que un mediodia caluroso
habia llegado a su encuentro cargado de hombres rotos. «I'a y yo vere-
mos grandes cosas, Turmo, amigo —pens6—, libraremos batallas y co-
noceremos ciudades, trazaremos nuevos caminos para regresar a casa,
seremos conocidos por todos, el jinete por su caballo y el caballo por su
jinete. Volvié como en brazos de los dioses hasta la casa de Meronio
y encontré a Argantio esperando sin prisa, con los brazos cruzados
sobre el pecho.

—Parece que Turmo ha dejado bastante claro que te acepta —dijo el
oretano, rompiendo a reir al ver la expresion de feliz estupor del joven
guerrero—. Y ahora, si ya has tenido bastante paseo por el momento,
tal vez podriamos empezar a pensar en ir a mi nuevo hogar.

—Por supuesto. Vamos alld —dijo, y un momento después se aleja-
ba sobre Turmo calle abajo.

Argantio carg6 sus alforjas en el lomo de su alazan, monté sobre él
y, dirigiendo a Turencia un expresivo gesto de gratitud, se apresurd a al-
canzar a Gerion. Poco después llegaron a la casa de este, desmontando
y cruzando el patio hacia la puerta abierta.

—iMadre, hermana, salid a ver esto! —grité Gerion.

Larima se asomé primero, secandose las manos en la tunica, y de
inmediato aparecié también Irman, mirando con curiosidad mal disi-
mulada al extranjero que llegaba para instalarse entre ellos; atn tenfa
adherida a las manos alguna pluma de la gallina que habian sacrificado
para ofrecerle una cena de bienvenida.

—Argantio me ha regalado el caballo —dijo Gerién, pasando con
orgullo la mano por el lomo del animal—, se llama Turmo. Pertenecié a
Landibil, un poderoso guerrero de los oretanos.
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Tal vez fuese mas correcto que nos presentaras primero a tu invita-
do, creo que Turmo no se lo tomara a mal —le respondié su madre con
un tono mas divertido que avergonzado.

—Desde luego. Madre, hermana —comenzé Gerion, obligandose a
hablar en tono formal—, este es Argantio, emisario de los oretanos; vi-
vira bajo nuestro techo mientras él y los dioses lo deseen. Argantio: esta
es Larima, mi madre, viuda de Gerién, y esta Irman, mi hermana —los
tres se saludaron llevandose la mano al pecho e inclinando la cabeza—.
Y esta es mi casa. Sera también la tuya si la encuentras digna de ti.

—DMe siento honrado, Geridn. Acepto tu hospitalidad y os ofrezco,
a tiy a los tuyos, la mia si un dfa los dioses nos permiten volver a Hé-
like, mi ciudad —contesté Argantio utilizando la férmula tradicional
celtibera con una elegancia extraordinaria—. ¢No falta nadie? —anadio
al recordar al pequefio que habia bajado corriendo a recibitlos al llegar
a Cirmo.

—Si, Mimbro, lo conoceras mas tarde. Ahora estard durmiendo a la
sombra de algin arbol mientras las ovejas pastan a su alrededor —re-
plicé Gerion—. Vayamos adentro.

Ataron primero los caballos junto a Ti7nfo bajo el tejadillo de cafia;
los tres animales se olfatearon con curiosidad y resoplaron después
amistosamente saludandose a su vez. Argantio se eché al hombro las
alforjas que contenfan su escaso equipaje y acompané a Gerion al in-
terior de la casa, seguido por las dos mujeres. La sobria sala le recordd
inmediatamente a la de Meronio y Turencia; al igual que en otras aldeas
celtiberas que habia visitado, parecia imperar un igualitarismo que no
dejaba de resultarle sorprendente: en tiempo de paz el jefe y el tltimo
guerrero se diferenciaban tan solo por el nimero y la calidad de los
torques y brazaletes que llevaban sobre el cuerpo, pero sus viviendas y
formas de vida eran idénticas. «Tal vez esa sea una de las cosas valiosas
que los pueblos iberos hemos perdido en contacto con los ptunicos —
pens6—, una sociedad organizada segun el coraje y el mérito, y no de
acuerdo con el nimero de cabezas de ganado, las tierras y las minas que
se posean. Lastima que los celtiberos mas proximos a nuestra tierra,
como los lobetanos, los turboletas y los belos, se nos parezcan en eso
cada vez mas». La voz de Gerién interrumpio su reflexion:

—LEsta sera tu cama —dijo sefialando un lecho de paja cubierto por
una manta de lana, colocado a continuaciéon de los cuatro que ocupa-
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ban los habitantes de la casa—; en el patio encontraras un cantaro de
agua para lavarte y junto al cobertizo trasero la letrina. S¢ bienvenido.
—Gracias, Gerion, ojala tenga ocasion de corresponderte —con-
testd Argantio.
—Y si te sientes con fuerzas, quiza quieras que te muestre los alre-
dedores de Cirmo. Tenemos atn algunas horas antes de que se reina la
asamblea de guerreros —concluy6é Gerion.

—Tengo algo que decirte.

Las palabras de Gerion pusieron fin al silencio que se habia instalado
sobre ellos. Permanecian quietos sobre sus monturas, contemplando a
sus pies los campos vaporosos bajo el mediodia de Celtiberia. Argantio
le mir6 enarcando las cejas en un gesto de interrogacion.

—Anoche escuché las voces de mis antepasados. .. —comenzé Ge-
rién eligiendo cuidadosamente las palabras; sabia que de ningin modo
podia contar a un extranjero la ceremonia de la que habia sido prota-
gonista, pero tenfa que transmitir al ibero la enigmatica revelacion que
habia recibido para ¢l. Las palabras habfan quedado grabadas en su
mente de un modo que parecia indeleble y, desde que esa mafana los
vapores de la £e/ia se habian ido disipando, no habia podido dejar de
pensar en ellas—. Una de ellas fue la de Gerion el Tartesio, el primero
de los Geriones de Cirmo —continud, advirtiendo que Argantio se er-
guia de subito en su silla y miraba al horizonte para evitar urgitle con las
preguntas que afloraban a sus ojos—. Me dijo que podia confiar en ti, y
que te mostrase sus palabras. Sin duda se referfa a la plancha de plomo.
Tal vez haya algo en ella que nos sea de utilidad.

Argantio lo miré6 de hito en hito, sin decir nada.

—Y algo mas..., algo que no sé interpretar. Me dijo que la tribu
perdida llegé a su destino. La ultima tierra de poniente, mas alla del rio
del olvido. Eso es todo —concluy6 Gerion, y le parecio que la ventana
que habia abierto al reino de los muertos apagaba por un momento la
luminosidad del sol vertical del mediodia.

Sintié que un vértigo lo envolvia, como si estuviera viviendo una
alucinacion que convertia aquel lugar tan conocido en un confuso es-
pejismo. «Deben ser aun los efectos de la kelia —se dijo, sacudiendo la
cabeza y secandose en la tunica el sudor que le empapaba las palmas
de las manos—, o que los dioses nos sobrecogen cuando andan cercan.
Quedo absorto en su recuerdo, preguntandose por primera vez si Ar-
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gantio creerfa sus palabras y si estas tendrian algun sentido para él. Mir6
al hombre y lo encontré rigido y tenso, con ojos vidriosos y respiracion
violenta. Cuando hablé, parecié que su voz venia de muy lejos.

—ZEn verdad los dioses de los celtiberos son poderosos; abren ca-
minos a los hombres, aunque tal vez también abismos. Ahora es mi
turno de confiar en ti y contarte una larga historia; busquemos un lugar
apartado donde continuar esta conversacion.

Cabalgaron en silencio por una ancha senda que no tardé en aden-
trarse en el bosque. Se trataba de un encinar que habia sido clareado
permitiendo a los arboles salvados del hacha alcanzar portes extraordi-
narios. Aqui pasaban gran parte del otofio las piaras de cerdos dandose
un festin con las bellotas que cafan al suelo; los hombres se apostaban
en la espesura y daban caza a los jabalies que al anochecer llegaban a
buscar su parte. Pero ahora, al principio del verano, era un lugar poco
transitado porque la espesa alfombra de hojas secas impedia que cre-
ciera el pasto. Gerién desmontd, dejo suelto a Twurmo para que buscara
alguna brizna de hierba por los alrededores y se sent6 en el suelo apo-
yando la espalda contra el tronco rugoso de una gran encina. «Igual
que aquella tarde en que con ruido de metales en el aire comenzé esta
historia —pens6 mientras Argantio se acomodaba a su lado—; parece
imposible que hayan transcurrido apenas cuatro dfas».

La voz del oretano vibré profunda en el silencio del bosque.

—Hace mucho tiempo floreci6 junto a la desembocadura del Betis
un pueblo de ganaderos. Deberfas ver aquellas tierras: son feraces, hay
agua todo el afio y los inviernos son suaves, la hierba crece junto a las
marismas hasta la altura de la cadera de un hombre. De modo que los
rebafios de bueyes de aquellas gentes se multiplicaron hasta que su re-
nombre cruzo la tierra y el océano, y pueblos celtas descendieron desde
el norte para instalarse en aquel pafs calido y perfumado donde parecia
facil olvidar el hambre; marineros de cabello rubio y rostros impenetra-
bles llegaron desde islas heladas trayendo consigo el arte de encontrar
y trabajar los metales, y no tardaron en descubrir que las sierras de
Ispania hervian de ellos.

»Pero la riqueza atrae siempre la codicia entre los hombres —Ar-
gantio miré a Gerién con una sonrisa desvaida en la comisura de los
labios—. Una primavera, una flotilla de extrafas naves del levante, con
remeros innumerables y velas cuadradas, amaneci6 anclada en la bahifa
por la que el tio se convierte en océano, sembrando el pavor en los
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corazones de aquella gente. Apresuradamente se reunié una asamblea
de hombres libres que decidio elegir a tres guerreros para ir a conocer
las intenciones de los recién llegados. Ellos fueron los hijos de Crisaor,
la sacerdotisa de los dioses del agua; sus nombres eran Laranu, Birisao
y Geridn, el mayor de ellos, un hombre espléndido, justo y valiente,
generoso y cabal. Debes saber que tal vez su sangre sea la tuya —Ar-
gantio call6 un momento y Gerion sintié en el aire una densidad hecha
de siglos.

—Continia —murmuré.

—Los tres hermanos esperaron en la playa frente a los navios hasta
que una barca se aparté de estos y se aproximé gobernada por tres
hombres con cascos de bronce cubriéndoles el rostro, hasta varar en
la arena. LLos guerreros pusieron pie en tierra y el que parecia tener el
mando entre ellos se acercod a Geridn con una pesada copa de oro en
las manos; era una pieza extraordinaria, con piedras preciosas incrusta-
das y filigranas finisimas recorriéndola de geometrias. E1 hombre hablo
con un acento tosco y barbaro: «Nos llevaremos lo que necesitemos
—dijo—, daos por pagados con la copax». Gerion quedé desconcertado
un momento mirando aquella joya y al levantar la vista vio que nume-
rosas barcas se acercaban a la playa refulgiendo bronce. Intenté echar
mano a la empufiadura de su espada, pero una hoja de hierro le atrave-
s6 de parte a parte; el extranjero grité: «Soy Heracles, nos llevaremos
cuanto necesitemosy.

»Asi comenzé un tiempo dificil. Los guerreros del mar pronto elimi-
naron la resistencia de los hombres mal armados y peor adiestrados que
les salieron al paso y durante semanas saquearon las casas y los rebafios
a su antojo. Y de todo el odio que ese tiempo alumbrd, ninguno fue
tan grande como el del nifio Gerién, quien tras ver morir a su padre
en la playa debi6 huir con su madre y hermanas y con muchos otros
a la espesura. Desde un otero contemplé los resplandores de su casa
incendiada por los barbaros y se juré levantar un reino que no pudiera
ser pisoteado por piratas como aquellos, un reino que hasta los pueblos
mas lejanos conocieran y respetaran. Cuenta la leyenda que Gerion per-
maneci6 en su atalaya durante muchos dias, indiferente a la fatiga y el
hambre, hasta que un anochecer vio cémo los extranjeros volvian a sus
naves con las barcazas cargadas de botin.

»Quién sabe el dios que visit6 al chico en ese instante, que le hizo
correr hasta la bahifa y zambullirse en sus aguas oscuras...
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»Poco a poco la noticia de la partida de los extranjeros corri6 por los
montes y familias famélicas comenzaron a emerger del bosque, a des-
cender por las colinas, hasta que una multitud se congregd en la playa
escrutando la oscuridad, tratando de convencerse de que los hombres
del mar se habfan marchado al fin. Alguien encendié una hoguera y
luego otra y otra mas, hasta que la noche se inflamé de luces, de risas
y llantos, porque a pesar de la alegria todos tenfan lutos que guardar.
Y entonces, cuando el alba empezaba a tefir de color ceniza las dunas
y la densa quietud del mar, surgié del agua Gerion cubierto de algas y,
antes de derrumbarse sobre la arena, mostré a su pueblo un objeto que
llevaba en las manos. Era la copa de Heracles. Al menos asi lo cuenta
la leyenda.

Argantio se detuvo y mir6 a Geridn. Este mantenia los ojos cerra-
dos, como si quisiera convertir en imagenes detras de los parpados las
palabras que ofa.

—Has traido agua? —pregunt6 el oretano, sintiendo en la garganta
el olor a polvo y lefia seca del mediodia—. Tendras que darme un trago
si quieres que siga hablando.

Gerion salié de su ensimismamiento y abrié los ojos con la expre-
sion de estupor de quien despierta de un suefio profundo.

—Desde luego, y también algo de comer —djijo, sacando de un zu-
rréon un pellejo de agua, un trozo de queso y unos rabanos—. Y ahora
continua, ¢fundé Gerién su reino?, ¢qué fue de la copa de Heracles?

Argantio bebi6 largamente y masticé un rabano con aire reflexivo
antes de retomar su historia.

—Nadie sabe qué fue de la copa de Heracles. Tal vez se trate de
una fantasfa o quiza con el correr del tiempo le fueran arrancadas las
piedras preciosas y terminara convertida en un lingote, o acabara en
manos de un ladrén o de un algin comerciante de oriente.

»Con respecto al niflo —continué el oretano—, realmente termi-
n6 por fundar el reino que habia sofiado. Fue tan extraordinaria su
aparicion en la playa y la magnitud de su hazafia que alli mismo fue
proclamado rey vy, a pesar de su edad, demostré una prudencia y una
capacidad que pronto hicieron crecer el respeto de todos. En una isla
de la desembocadura del Betis trazé el perimetro de una nueva ciudad
y le dio el nombre con el que entonces aquel pueblo llamaba al rio: Tar-
tessos. Gerion dedico su vida a la ciudad y al reino recién nacidos: dictd
leyes justas, armo un ejéreito capaz de mantener a raya a los pueblos
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del mar y a las tribus celtas del norte, abrié caminos y excavé nuevos
pozos mineros en la sierra, construyé un puerto profundo y abrigado
donde pronto comenzaron a recalar pesados navios mercantes de le-
vante en busca de plata y hierro, y barcos de esos paises de septentrion
donde dicen que el frio vuelve sélido el mar y la bruma no se disipa
nunca, con sus vientres llenos de armas de bronce y lingotes de estao.
Un dfa muri6 aquel Gerion y tras él llego otro, y después otros reyes de
otros nombres y otras sangres; con ellos el nombre de Tartessos saltd
de borda en borda y de boca en boca hasta que todos los pueblos del
mundo supieron de éL

»HEntonces ocurrié algo que habria de cambiar la suerte del reino.
Los fenicios de Tiro, deslumbrados por la abundancia de metales de
Tartessos, fundaron un emporio comercial en la isla de Eriteia, situada
en la entrada de una amplia bahia al sur de la ciudad de Geridn, y lo
llamaron Gadir, que en su lengua quiere decir “reducto”. Alli comen-
zaron a llegar mercancias fabulosas para pagar los metales tartésicos:
ceramicas decoradas de los talleres de oriente, tejidos con motivos y
colores nunca vistos, joyas habilisimamente trabajadas, y fue tal el éxito
que tuvieron entre los tartesios y otros pueblos de Ispania que tras ellas
vino un sinnumero de artesanos fenicios a instalar sus propios talleres,
y mas tarde también sacerdotes, arquitectos, metalirgicos, pescadores y
armadores hasta que Gadir hirvié de prosperidad. Gadir crecié bebien-
do de la savia de Tartessos, como también Tartessos crecid bebiendo
de la de Gadir. Pero mientras que los fenicios tenfan poco que aprender
de los tartesios, estos quedaron deslumbrados por la gran civilizacion
de aquellos. De Gadir aprendié Tartessos a trabajar el barro con tor-
nos giratorios y a obtener metales mas puros con nuevas técnicas; de
Gadir tomo Tartessos nuevos dioses y ritos y el mas prodigioso de los
inventos humanos: la escritura. Algo que también a ti parece haberte
impresionado...

—Cref que odiabas a los punicos —tercié Gerién con frialdad—, y
ahora cuando hablas de ellos en tu voz no encuentro sino admiracion.

—Odio a los cartagineses, que siempre han traido consigo sangre
y destrucciéon —respondié Argantio—, pero no a los fenicios, porque
supieron dar tanto como recibieron. Claro que si Cartago envid sus
ejércitos a Ispania fue porque sus hermanos de Gadir pidieron su au-
xilio cuando Tartessos advirtié que los fenicios se estaban volviendo
demasiado poderosos y tomaron las armas contra ellos, pero cualquier
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pueblo habria recurrido en esas circunstancias a todos los medios a su
alcance para defenderse. Los tartesios creyeron que eran lo bastante
fuertes como para hacerse con la inmensa riqueza que flufa por las ve-
nas de Gadir: hacfa poco tiempo que habia muerto Argantonio, el rey
tartesio mas poderoso y longevo, pacifico y justo, y el reino se ensober-
becié con una riqueza que parecia ilimitada.

—ijArgantonio! —exclamé Gerién enarcando las cejas—, es un
nombre muy parecido al tuyo.

—Argantonio dio a todos sus hijos nombres préoximos al suyo. Ar-
gantio, hijo de Argantonio, fundé mi familia.

Gerion quedo en silencio, tratando de encajar todas las piezas del
relato lleno de implicaciones que estaba escuchando.

—:Qué ocurrié entonces? —pregunto.

—FEl ejército cartaginés se abatid sobre Tartessos como un vendaval
irresistible. LLa ciudad fue arrasada hasta sus cimientos y, después, una
tras otra todas las poblaciones tartesias fueron cayendo en manos de
los invasores: Kalasce, Elibirge, Maenace, Herna y muchas mas cuyo
nombre ya no recordamos. Casi todos aceptaron el yugo de los nuevos
amos, pero unos pocos centenares de familias, las mas leales a la tradi-
cioén o a la sangre del reino, huyeron rio arriba llevando consigo aquella
parte del tesoro de Argantonio que pudieron salvar y buscaron refugio
en las serranfas de donde brotan las aguas del Betis. Allf, entre escarpa-
duras y valles cortados en la roca, fundaron una ciudad donde conser-
var el aliento de Tartessos y proteger la herencia del reino y le dieron
por nombre Curris, que en la vieja lengua quiere decir «memoria». En
Curris los ultimos tartesios vivieron largos afios sin contratiempos has-
ta que el aire transparente de las alturas les hizo pensar que la pesadilla
de Cartago se habia disuelto como una nube que cae tras el horizonte.
Pero, un dia, una gran masa de polvo alzandose despacio en la llanura al
pie de los montes y un clamor amortiguado por la distancia les anuncia-
ron que un nuevo ejército punico estaba en camino hacia ellos. Todos,
hasta los mas nifios, se congregaron ante el santuario de la ciudad aque-
lla noche y discutieron qué hacer. Hubo quien, harto de huir, propuso
una resistencia final en aquella agreste atalaya, pero eran demasiado po-
cos y las murallas —apresuradamente levantadas— demasiado fragiles
para resistir la maquinaria de asedio cartaginesa. Los mas reconocieron
con dolor que era hora de ponerse de nuevo en marcha, y aun no habia
amanecido cuando una larga caravana de hombres y mujeres tristes
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comenzo6 a alejarse por la senda que habria de conducitles a la amplia
llanura del este, cargando sobre mulas su valioso equipaje, sabiendo que
antes de que transcurriera un dia los pinicos tomarfan la misma ruta
siguiendo sus pasos. Tras ellos quedd Curris esperando al invasor, vacia
y silenciosa.

»Fueron dfas terriblemente duros. Un grupo de guerreros quedd
atras tratando de obstaculizar la persecucion cartaginesa, provocando
desprendimientos de rocas sobre el camino y destruyendo los endebles
puentes sobre los cortados; el tiempo que ganaron fue suficiente para
que la columna de tartesios llegara al llano y en ¢l encontrara un pobla-
do abandonado donde buscar refugio, sobre un espolén que dominaba
un mar de encinas y vifiedos. El poblado parecia ser un asentamiento
ibérico destruido por un incendio en fechas no muy lejanas, y en ¢l
encontraron un santuario consagrado a Iuno, la diosa ibera que los
fenicios llaman Astarté, guardiana de los cultivos y los caballos, de la
metalurgia y de la muerte. Bajo su proteccion celebraron esa noche una
nueva asamblea. En ella, un pequefio grupo defendié crear un nuevo
hogar para los tartesios, alli mismo o en los alrededores. “Los carta-
gineses no pueden seguir avanzando siempre —dijeron—; tal vez se
sientan satisfechos con haber ocupado Curris, la dltima puerta al valle
del Betis, y nos olviden. Al fin y al cabo no somos mas que un pufiado
de fugitivos, y no tienen por qué conocer el valor de lo que llevamos
con nosotros”. Pero la mayor parte quisieron continuar adelante: “No
levantaremos un nuevo hogar para abandonarlo cuando un ejército pu-
nico aparezca en el horizonte. Esta vez iremos lejos, muy lejos, a algun
lugar donde el nombre y la amenaza de Cartago sean desconocidos y
podamos ver crecer a nuestros hijos sin una sombra de temor en la
mirada”.

»No fue posible un acuerdo: cada bando se mantuvo inamovible en
su intencion y a los argumentos del otro opuso los suyos, igualmente
poderosos. Tras toda una noche de discusion, cuando el alba tefifa de
violeta la inmensidad de aquella tierra, resolvieron al fin que el grupo
tendria que dividirse. Y asi lo hicieron. Ese mismo dia todos los exilia-
dos sacrificaron corderos a la diosa y cada cual persigui6 su sueno. Un
gran numero de los tartesios pusieron rumbo al norte, con la practica
totalidad del tesoro del reino, y nunca mas se supo de ellos. Es asom-
broso... Ellos son la tribu olvidada de los que te hablé tu antepasado,
creo que ¢l fue uno de ellos. Sus palabras —las tuyas— son la tnica
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noticia que hemos recibido de ellos hasta donde alcanza la memoria de
mi familia. La dltima tierra de poniente, el rio del olvido. ..

Siguid un largo silencio acuchillado por el canto de las chicharras.

—Comprendo tu emociéon —dijo Geribn—, pero imagina ta la mia.
Acabas de contarme mi propio origen hasta un pasado tan remoto que
no pudo comprenderlo. Sabes mas de mi que yo mismo, Argantio, y
las voces de mis muertos te ayudan a resolver tus propios enigmas. Me
dices que provengo del linaje del fundador de un reino fabuloso de
antafo, que también tu eres descendiente de reyes... —Gerion sacudio
lentamente la cabeza de un lado a otro, dindose tiempo para captar
todas las implicaciones del relato que habia escuchado—. Debes con-
tarme ahora qué fue de los tuyos, qué azares hicieron que aparecieras
ta un dia en el pafs de los dlcades.

—Parece que los dioses han querido que, ante el regreso de los car-
tagineses, las dos mitades de Tartessos se encuentren de nuevo, Gerion
—respondi6 el {bero hundiendo los dedos en la barba para rascarse
el mentén—. Efectivamente Argantio, hijo de Argantonio, fue de los
pocos que en aquel poblado decidieron poner término a la huida. Du-
rante dias otearon el llano, pero ninguna senal de los punicos asomé al
horizonte; como habfan aventurado, Cartago parecia haberse dado por
satisfecha asegurando las fértiles tierras del valle del Betis. Una tarde un
grupo de fberos a caballo lleg6 ante la muralla; venfan de una poderosa
ciudad proxima, Hélike, plaza principal de los oretanos, y querian co-
nocer el origen y las intenciones de los extranjeros. Argantio les hablo
en nombre de todos de su larga huida desde Tartessos, de la amenaza
siempre proxima de los cartagineses, de su voluntad de establecerse
en aquella nueva tierra para dejar que el tiempo les hiciera olvidar sus
muchas pérdidas, y pidi6 a los oretanos hospitalidad y ayuda. Debieron
de ser grandes y hermosas sus palabras en aquella hora, porque los
iberos les invitaron a regresar a su lado a Hélike y quedarse entre ellos,
haciendo de la Oretania su nueva patria.

»Ya sabes que asi fue. Utilizando la exigua porcién del tesoro de Tar-
tessos que habfan conservado y el trabajo de sus manos, los tartesios
de Argantio adquirieron propiedades y levantaron sus casas junto a la
ancha muralla de Hélike, y poco a poco consiguieron que sus anfitrio-
nes les abrieran un hueco en su confianza y en la vida de su ciudad. En
aquellos dfas Hélike y Kastulo se disputaban el papel de capital de la
Oretania, y para los habitantes de Hélike fue notorio desde el primer
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momento que de los recién llegados tenfan mucho que ganar. Y no les
defraudamos. Les ensefiamos muchas de las cosas que nosotros mis-
mos habfamos aprendido de los fenicios y de otros pueblos, y pronto
los hornos de fundicién de Hélike empezaron a producir metales de
mejor calidad, las joyas de los orfebres se enriquecieron con filigranas
y granulados, los nuevos arados hicieron que el campo produjera mas
alimentos. Con el paso del tiempo empezaron a hacerse frecuentes los
matrimonios entre oretanos y tartesios y casi llegd a olvidarse el origen
de aquellos fugitivos que un dfa habfan arribado huyendo de las tropas
de Cartago. De entre sus descendientes terminaron por salir jefes gue-
rreros y sacerdotes, e incluso el rey que hoy gobierna Hélike.

—Orissén es un tartesio? —se sorprendid Gerion. La fama y el
nombre del rey oretano hacfa mucho que habian llegado hasta Cirmo.

—Orissén es un oretano cuya familia ha mantenido puros el recuer-
do y la sangre de Tartessos... —contesté Argantio, y parecio titubear
un momento, como si hubiera olvidado de pronto las palabras que se
disponia a decir.

Gerién busco en la mirada del {bero una explicacion a su repentino
silencio y crey6 percibir un conflicto, una duda en ella.

Argantio dejo escapar un suspiro y continué hablando lenta, caute-
losamente.

—Hay algo que debo decirte, pero de que mantengas el secreto pue-
de depender la suerte de todos nosotros.

Gerion asintio.

—Argantio es mi nombre tartesio, pero entre los oretanos soy co-
nocido como Orisson.

Gerion dio un respingo y mir6 al oretano con abierta incredulidad.
Tras la larga historia que habia escuchado, pensaba que su capacidad de
sorpresa estaba agotada, pero la dltima revelacién de Argantio supera-
ba todo lo demas.

—T1, Orisson, el rey de Hélike? —acert6 a decir al fin.

—Entiendo que te cueste creerlo, pero asi es.

—iY lo dices ahora! ¢Pero por qué no te diste a conocer al llegar
a Cirmo? Los hombres te habrian tratado de otro modo; Meronio se
enfadara cuando descubra que ha alojado en su casa al rey de Hélike
sin saberlo. ¢Y cémo es posible que hayas abandonado tu ciudad en su
momento de mayor peligro?
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—No levantes la voz, Gerion, te lo ruego —dijo Argantio con un filo
de severidad en la voz—, te he dicho que es importante que esto perma-
nezca en secreto. Sali de Hélike porque la asamblea de los oretanos deci-
di6 que la ciudad nunca derrotarfa a Amilcar sin contar con el auxilio de
otras tribus, o al menos sin impedir que esas tribus se pusieran al servicio
de los cartagineses. Convenci a los ancianos y los guerreros de que, estan-
do la defensa de la ciudad bien organizada, serfa mas util que yo mismo
tratara de obtener la ayuda que necesitamos. Pero si Amilcar supiera que
el rey de la unica ciudad ibera que hasta ahora ha resistido a su ejército
anda desprotegido por los caminos de Celtiberia, no ahorrarfa esfuerzos
para capturarlo o matarlo. Sin ninguna duda hay en estas tierras gente
dispuesta a hacerlo por él a cambio de una buena cantidad de dinero.

—Te refieres a Asutrix? —pregunté Gerion.

—Tal vez —murmuré Argantio—, pero no solo él. Los caminos es-
tan llenos de mercaderes y artesanos fenicios que seguramente trabajan
ya a las 6rdenes de Amilcar. Tiene suficiente dinero e influencia como
para hacer de vuestro pais un lugar peligroso.

—iUn momento! —interrumpi6é Gerién tratando de contener su
agitacion—, tal vez Amilcar lo haya sabido desde el primer momento.
¢Por qué si no os sigui6é desde Hélike la tropa de Magon?

—Amilcar ya no cuenta con espias en Hélike. Por supuesto que los
tuvo, mas supimos dar con ellos y ya no los tiene —Argantio esbozd
una mueca de disgusto—. Pero aunque mis compafieros y yo consegui-
mos huir de la ciudad sin ser vistos, no es facil que un grupo de iberos
pase inadvertido en estos dias por los caminos. La noticia llegd pronto
hasta Amilcar y envié a Magén al mando de un destacamento para ter-
minar con lo que parecia solo una partida de guerreros desesperados. Si
hubiera sabido que yo estaba entre ellos, habrfa armado una fuerza que
ni mi grupo ni toda tu gente habrian sido capaces de resistir. Y si hoy lo
supiera, en pocos dias esa fuerza estarfa acampada frente a las murallas
de Cirmo o de cualquier ciudad de los 6lcades que me acogiera. Sin
duda Amflcar piensa que si acabara conmigo la resistencia de Hélike se
desmoronarfa en poco tiempo.

Gerion ponder6 el relato de Argantio. La historia que acababa de
escuchar parecia hecha de la materia de los suefios: un reino legendario
fundado por sus antepasados, ciudades levantadas de la nada y destrui-
das por las armas de Cartago, la copa de Heracles, los ultimos tartesios
huyendo con el tesoro de Argantonio, el famoso Orisson revelandole
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sus secretos en el encinar solitario. «Tal vez sea solo un suefio, pero el
mas grande de mi vida —se dijo—, y juro por todos los dioses que lo
recorreré hasta donde quiera llevarme».

En ese momento Argantio le posé la mano suavemente en el brazo
y con un gesto le indicé que guardara silencio. Geridén escuché aten-
tamente durante lo que le pareci6 un largo rato, pero nada llegd a sus
oidos distinto de los familiares sonidos del bosque: el canto ocasional
de un pajaro, el ritmo metalico de las chicharras, los tenues gemidos de
los troncos, una voz amortiguada llegando desde la llanura. Entonces
lo oy6. Un leve crujido, un roce. Mir6 al oretano y este le sefial6 una
densa mata de retama a unos quince pasos de donde ellos estaban.
Ambos se levantaron sin ruido y avanzaron hacia alli con las manos en
las empunaduras de sus espadas. Gerion desenfundé lentamente vy, de
pronto, abandonando todo sigilo, trazé con la hoja de hierro un amplio
movimiento que segd la retama tan limpiamente como si hubiera sido
hierba seca. Mir6 tras ella y en su rostro se dibujé primero una expre-
sion de sorpresa, después de alivio y, por tultimo, un inmenso enfado.

—iMimbro!

Tras las ramas caidas un nifno se ovillaba temblando de miedo. Ar-
gantio se qued6 mirandolo estupefacto, con la espada desnuda ain en
la mano, sin saber qué hacer.

—Lo liquidarfa ahora mismo si no fuera porque tu madre se lo to-
marfa como una tremenda afrenta, siendo como soy su huésped —con-
testo, sin poder evitar una sonrisa al ver los ojos abiertos como platos
de Mimbro. Pero la broma duré solo un instante; una honda preocupa-
cion se instal6 de inmediato en su semblante—. Si tu hermano ha oido
todo lo que te he contado, corremos todos un grave riesgo.

Gerion agarrd a Mimbro de una oreja y lo sac6 de su escondite ig-
norando sus gemidos de dolor.

—Pero, ¢se puede saber qué estas haciendo aqui, como se te ocurre
abandonar el rebafio y venir a espiarnos? ¢No te das cuenta de que po-
dfamos haberte matado antes de descubrir quién eras?

Gerion inspiré profundamente tratando de controlar su ira. Mim-
bro mir6 a su hermano con los ojos humedos de lagrimas y la boca
entreabierta, incapaz de pronunciar una sola palabra.

—LEs un nifio, Gerién, apaciguate —tercié Argantio—. Creo que
somos nosotros quienes debemos sentirnos avergonzados por nuestra
imprudencia, cualquier otro podria haber ocupado su lugar. Y ahora
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—continuo, dirigiéndose a Mimbro con voz suave— debes decirnos
si alguien puede haberte seguido hasta aqui y cuanto de lo que hemos
dicho has escuchado.

—iClaro que nadie me ha seguido! —protest6 el nifio, recuperando
rapidamente el aplomo. En su voz habfa una nitida nota de gratitud
hacia el oretano—. Y no era mi intencion espiar. Yo estaba como todos
los dias aburriéndome con el rebafio en la llanura y os vi alejaros por el
camino hacia aqui. Pensé que lo cortés era acercarme a presentarte mis
respetos y le pedi al primo Vereino, que andaba por alli cerca tan aburri-
do como yo, que me cuidara un rato las ovejas. Corti todo lo que pude,
pero cuando llegué estabais ya en mitad de la conversacion y no quise
interrumpir, asf que me senté tras la retama a esperar a que terminaras.
Y..., bueno, es verdad que no pude evitar escuchar la mayor parte de tu
historia —una sonrisa picara iluminé su rostro—. Pero te juro que ja-
mas una sola palabra saldra de mi boca, rey Orisson, y que siempre po-
dras contar conmigo para darles una leccion a esos perros cartagineses.

Argantio sontio y el propio Gerion sintié que se le disipaba el enfado.

—LEscichame bien, Mimbro —dijo Argantio, colocando con gran
solemnidad sus manos sobre los hombros del nifio y mirandole in-
tensamente a los ojos—. Acepto y agradezco tu amistad y te ofrezco
la mia. Pero jamas, bajo ninguna circunstancia, diras a nadie una sola
palabra de lo que has of{do mientras «esperabas a que terminara nuestra
conversaciony. Jamas me llamaras rey Orisson, ni me mostraras mas
respeto que el que se debe a un guerrero de otro pueblo que disfruta de
la hospitalidad de tu casa. Jamas volveras a tomarte como un juego de
nifios asuntos de los que pueden depender las vidas de todos nosotros.
T sabes que no te comportaste como se espera de un buen celtibero,
pero dejémoslo correr por esta vez. Si sabes ser prudente, tendras mi
reconocimiento y el de mi pueblo.

Mimbro se quedé mirando de hito en hito a Argantio, como si la
voz amable pero llena de autoridad de este le hubiera envuelto en un
hechizo. Sin saber por qué, sorprendiéndose incluso a si mismo, hinco
una rodilla en tierra y, tomando la mano derecha del rey ibero, la beso.
Cuando hablé, su voz pareci6 de pronto la de un adulto.

—Sera como has dicho. Juro ante los dioses que te guardaré lealtad
mientras viva.

56



—Vamos, vamos, no hace falta que hagas esos juramentos tan terri-
bles —dijo Argantio, sonriendo mientras hacia levantarse a Mimbro—.
Aun sin ellos puedes considerarte perdonado, ¢no te parece, Ge...?

Se interrumpid al ver la expresion de Geridn. Este parecia al mismo
tiempo furioso y triste.

—Pero, ¢qué estas diciendo, Mimbro, es que te has vuelto loco? Sa-
bes perfectamente que el juramento de devocion solo le esta permitido
a los guerreros.

—Ya esta hecho —respondié Mimbro.

—Has invocado el nombre de los dioses sin derecho a hacetlo —
dijo Geridn, abrazando con ternura a su hermano—. El tiempo dira si
has atraido su ira hacia nosotros.

Argantio se alejé unos pasos, con la imagen del abrazo de los dos
hermanos grabada en su animo. Por supuesto conocia la devocidn celti-
bérica, ese vinculo de lealtad entre un jefe y sus guerreros que llegaba
hasta la muerte e incluso mas alla de ella. Pero de ningiin modo crefa
que las palabras de un nifio como Mimbro fueran suficientes para crear
un compromiso semejante. Silbo para llamar a su caballo, mientras una
punzada de tristeza le recordaba que seguramente nada serfa igual en
Cirmo tras su visita.
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CarituLo VI

La noche era dulce y serena, cargada de luz de luna y del perfume de los
romeros floreciendo en el paramo. Ello hacia aun mayor la sensacién
de agitacion y revuelo que se respiraba en la ciudadela, con grupos de
guerreros hablando aqui y alla. Meronio se mantenia erguido, inmoévil y
silencioso a escasos pasos de la hoguera, dando una impresion de firme
calma acaso ensombrecida por un filo de tensiéon. O de impaciencia. En
ese momento se abrid el portén del muro y por él entraron Gerién y
Argantio, extendiendo sobre la asamblea un denso silencio.

A Gerion le llamo la atenciéon de inmediato que Meronio llevara
colgando sobre sus hombros, desplegado sobre el pecho y la espalda,
el magnifico adorno de discos de plata que le sefialaba como jefe del
poblado. «Tal vez no sea a Argantio a quien quiera recordar su auto-
ridad esta noche», pensé. Meronio hizo al oretano un gesto para que
se aproximara mientras los hombres se sentaban alrededor del fuego;
Gerion entendi6é que esa noche serfa un guerrero mas y busco con la
mirada a su amigo Saunio, hallandolo junto a Tirtanios cerca de la pa-
red del torredn, casi fuera del alcance del resplandor de la hoguera. «De
modo que asi son las normas de la jerarquia —se dijo—; tendré que
hacerme a la idea de que he dejado de ser el primero de los muchachos
para convertirme en el tltimo de los guerreros. Por ahora». Al rodear
el circulo de hombres vio entre ellos a Asurix; parecia expectante y ten-
so. «Como quien se prepara para entrar en combate», pensé inquieto.
Cuando llegd hasta donde se encontraban sus amigos y se acomodd
junto a ellos, intercambiando sonrisas, Meronio comenzo a hablar.

—iExtranjero! —dijo, con su voz clara resonando en los muros de
piedra—. Soy Meronio, hombre principal de Cirmo por voluntad de
sus guerreros. Si vienes con animo de paz, sé bienvenido en esta asam-
blea.

—Te saludo, Meronio, y saludo también a los guerreros de Cirmo
—a pesar de su levisimo acento {bero, las palabras de Argantio vibraron
con un timbre majestuoso—. Yo soy Argantio, guerrero oretano, y he
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venido para que el rey Orisson de Hélike hable por mi boca —en su
rincén, Geridn sonrié pensando que nadie podria acusar a su amigo de
haber mentido—. Agradezco vuestra hospitalidad y vuestra ayuda, a los
6lcades de Cirmo debo mi vida. Pero aunque nada sea tan grato a mi
animo como la paz, hoy vengo a hablaros de guerra.

Un vivo rumor recorrié la asamblea. «Tienes la voz y la habilidad de
un rey, Argantio —se dijo Gerién—, pero esta noche no todos estan
dispuestos a ser convencidosy.

—LLas palabras de Orisson seran escuchadas con respeto por esta
asamblea —respondié Meronio, dando por terminado el intercambio
de cortesias—. Habla ya, que son muchas las preguntas que tienes que
respondernos: si lo que nos conté Gerion es cierto, el ejército carta-
ginés esta a las puertas de Hélike. No imagindbamos un avance tan
rapido de Amfilcar en la Oretania. Debemos saber con cuantas fuerzas
cuenta y a qué has venido tu al pais de los 6lcades perseguido por una
tropa de punicos. Habla ya, oretano, que no es la paciencia virtud de
los celtiberos.

—Ni hablar con palabras huecas defecto de los oretanos, jefe Mero-
nio —contesté Argantio—. Espero poder contestar a esas preguntas.
En primer lugar, nosotros mismos nos hemos visto sorprendidos por
la velocidad del avance de los cartagineses. Hasta hace un afio la gue-
rra habia progresado mucho mas lentamente. Amilcar se habia visto
obligado a desviar parte de su atencion y de sus tropas hacia la revuelta
de las tribus libias que habitan las montafias cercanas al gran desierto
del otro lado del mar, y los turdetanos pudieron reunir un magnifico
ejército, cuyo contingente principal lo formaban tres mil guerreros cel-
tiberos, a quienes fiaron sus esperanzas de libertad. Entre los celtiberos
habia gente de muchos pueblos: arévacos, pelendones, titos y belos, y
para el mando de todos ellos fueron elegidos dos hermanos, élcades
como vosotros. Sus nombres eran Istolacio e Indortes y procedian de
Arecorata; tal vez vosotros mismos los hayais conocido o al menos sus
nombres no os sean extrafos.

Argantio hizo una pausa para observar la reaccion de su auditorio.
Algunos hombres hicieron gestos de asentimiento o de sorpresa, otros
cuchichearon entre si, pero de inmediato volvieron su atencién hacia
él; era evidente que habia conseguido despertar su interés. «Tal vez atn
no sepan lo que he venido a pedirles —se dijo—, pero no he conocido
a ningun celtibero que no disfrute con una buena historiax.
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—Istolacio e Indortes mantuvieron ocupado a Amilcar durante mu-
chos meses —prosiguié Argantio—. Siendo como era su tropa muy in-
ferior en numero, evitaron siempre el combate frontal y prefirieron ata-
car una y otra vez en los momentos y lugares mas insospechados para
desaparecer de nuevo, desbaratando las lineas de aprovisionamiento de
Amilcar, acosando a su vanguardia y a sus forrajeadores, auxiliando a
las poblaciones que aun combatfan a los punicos. Pocas veces Ispania
ha visto un coraje, una habilidad y una resistencia como los de vuestros
compatriotas en la Turdetania.

Exclamaciones de admiracion y orgullo se elevaron entre los hom-
bres. «Es bueno tu amigo —susurré Saunio al oido de Gerién—, esta
poniendo a todos de su parte».

—Amilcar ide6 la forma de terminar con lo que se estaba convir-
tiendo para €l en una pesadilla: envié un emisario para ofrecer a los
celtiberos una inmensa cantidad de oro por cambiarse de bando. Isto-
lacio e Indortes reunieron a su ejército en las proximidades de Carmo,
en el valle medio del Betis, para decidir en asamblea sobre la propuesta
del punico. Pero los cartagineses tienen espias en todas partes, incluso
en los ejércitos que les combaten, y en la madrugada del dfa siguiente
a su reunion los celtiberos descubrieron que el ejército de Amilcar,
con quince mil hombres a pie y ochocientos jinetes, los habfa rodeado
completamente. Tal vez ain asi habrian podido plantar cara, pero el
general de Cartago les reservaba una tltima sorpresa: una primera linea
de inmensos animales monstruosos, con la altura de tres hombres y
una piel mas dura que el cuero viejo, con colmillos de dos pasos de
longitud y un gran brazo en el centro del rostro. Tal vez penséis que es-
tos monstruos son una invencion, pero hoy estan frente a las murallas
de Hélike para que vaya a verlos quien dude de mi palabra. Los llaman
«elefantesy.

»La confusion de los celtiberos fue tan grande que cuando aquellas
bestias avanzaron hacia ellos, haciendo retumbar la tierra con sus pasos
y con los terribles mugidos que lanzaban, la gran mayoria se arrojo al
suelo pensando que eran los mismos dioses quienes acudfan al combate.

—Y qué ocurrié entonces? —preguntd alguien—, squé fue de los
dos olcades?

—Istolacio e Indortes lucharon mientras pudieron, y no fueron po-
cos los punicos que por su hierro dejaron la sangre en aquella tierra
amarilla siempre sedienta, pero eran tantos los adversarios que termi-
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naron por ser reducidos. Entonces Amilcar Barca, en venganza por la
lealtad que aquellos dos hombres nobles habfan mantenido hacia los
turdetanos, con sus propias manos les arranco los ojos y la lengua, y los
hizo crucificar para que murieran lentamente junto a la Via Heraclea, a
la vista de los viajeros que habfan de pasar por ella. Muchos hombres
pueden confirmar que es verdad lo que digo —la voz de Argantio pa-
recié quedar suspendida por un momento en el aire, grave y cargada
de dolor—. Por una cantidad muy inferior a la que inicialmente ha-
bia ofrecido el cartaginés, viendo a sus jefes mutilados y agonizantes,
confundido y atemorizado, el ejército celtibero se puso al servicio de
Amilcar. Y con él siguen hasta el dia de hoy, bajo el mando de un luséon
de nombre Tilego.

Un silencio denso y pesado como una losa de piedra se extendio
sobre la asamblea.

—Cuando la noticia corrié por los caminos de la Turdetania —con-
tinué Argantio—, fue tal la desesperanza que caus6 que, comenzando
por la propia Carmo, una tras otra todas las ciudades del Betis abrie-
ron sus puertas a los cartagineses rogando clemencia. Y, siendo como
es Amilcar tan habil como cruel, supo mostrarse magnanimo ante los
rendidos, prohibiendo a su gente, bajo pena de muerte, causar ningin
dafo a todos aquellos turdetanos que no hubieran derramado sangre
punica. Asf cayé en manos de Cartago el mas antiguo y poderoso pue-
blo ibero, cuyo territorio alcanzaba desde el océano hasta no muy lejos
de donde el gran rio nace entre barrancos. Asi llegé el Barquida con
un ejéreito aun mas temible hasta tierras de tardulos y a la Oretania, y
tampoco alli se atrevié nadie a plantarle cara: ni en la antigua Ipolka,
ni aun en Kastulo, la mas rica de nuestras ciudades, desde la que un dfa
brotaron metales innumerables para las forjas de todos los pueblos del
mar de levante.

»BEn Kastulo decidié Amilcar instalar su campamento para dar des-
canso a su ejército y pasar el invierno, y en la inactividad de las noches
largas y cargadas de lluvia quisieron los dioses poner en el animo del
punico el propdsito de levantar una ciudad no lejos de la oretana. Tal
vez fuera porque sabia que nada es mas peligroso para un general que
un ejéreito ocioso durante largo tiempo, y asi sus hombres dedicaron
su esfuerzo a trazar calles, excavar cimientos y levantar murallas y to-
rreones. Para que su ciudad fuera al tiempo sélida y hermosa, Amilcar
hizo abrir canteras en las limpias calizas de las sierras, y asi nacié Akra
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Leuke, o Castillo Blanco. Ya han comenzado a llegar hasta ella punicos
e iberos de todos los oficios, pensando que tal vez esa ciudad atn vacia
sea mas pronto que tarde la capital de Cartago en Ispania. A tan solo
catorce dias de marcha de Cirmo.

»Aunque las nuevas del fin del ejército celtibero no llegaron a Hélike
sino como un rumor confuso e impreciso, la de la caida de Kastulo si se
conoci6 de inmediato en nuestra ciudad, y a ninguno nos cupo duda de
que serfamos el siguiente objetivo de Amilcar. El rey Orissén convocod
por ello una asamblea de guerreros y ancianos y en ella fueron pare-
jos en numero los que propusieron buscar una rendicién digna como
habfan hecho nuestros hermanos de Kastulo y los que se declararon
dispuestos a defender con sus vidas la libertad de Hélike y el honor de
toda la Oretania. Todos volvieron entonces la vista al rey, sabiendo que
su voluntad habria de decidir la cuestion, y a casi nadie sorprendié que
tomara partido por los que se negaban a aceptar el yugo de los ptnicos.
Yo estuve alli: os digo que Orissén pronuncié ese dia un discurso que
llevo hasta a los corazones mas acobardados el animo de resistir, y la
ciudad dedico el invierno a forjar armas y acumular viveres, a reforzar
las murallas y excavar trincheras que los elefantes cartagineses no pu-
dieran saltar.

«No es extrafio, si hablaste ese dfa como lo estas haciendo hoy», se
dijo Gerién, sintiendo un profundo orgullo por haber salvado la vida
de ese hombre que resulté ser un rey y que le habifa brindado su amis-
tad. Por primera vez se le ocurrié pensar que tal vez él mismo, Gerion,
un muchacho 6lcade que hasta aquel dia del bosque no habfa hecho
mas que pastorear ovejas y jugar a los guerreros con sus amigos de
Cirmo, podia haber desviado el rumbo no ya de su pueblo, sino de toda
la Oretania. Mir6 a su alrededor y vio que los hombres contenian el
aliento, pendientes de cada palabra que salia de los labios de Argantio.

—Tan pronto como los tempranos calores del alto Betis secaron
el barro de los caminos, Amilcar se puso de nuevo en marcha dejando
en Akra Leuke una guarnicién para vigilar la nueva ciudad, aun fragil-
mente amurallada, y asegurar la sumision de los oretanos de Kastulo.
Poco después, hace cuarenta dias, los guerreros de guardia en las torres
de Hélike avistaron en el horizonte las primeras unidades del ejército
cartaginés. Pero se encontraron las puertas cerradas y los parapetos
erizados de metal. Esta vez los oretanos los estabamos esperando.
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»Asi dio comienzo el sitio de Hélike. Un dfa tras otro intentaron los
cartagineses asaltar nuestras murallas, y cada vez tuvieron que retirarse
dejando a muchos de los suyos en el campo de batalla. También noso-
tros hicimos una salida en una noche sin luna, y, aunque perdimos a no
pocos guerreros, matamos a muchos de los suyos. Pero hicimos algo
quizas mas importante: descubrimos que los elefantes son animales al
fin y al cabo, y como tales mueren cuando reciben suficiente hierro en
el vientre o el cuello. Y mostramos a Amilcar que en las noches oscuras
podian llegar hasta su tienda cuchillos oretanos. Pero el punico es te-
naz vy, al contrario que a Hélike, le sobran los hombres, el tiempo y los
alimentos. Comprendimos que, aunque pudiéramos resistir una, o dos,
o doce lunas, jamas conseguirfamos derrotarle si no convocabamos a
otros pueblos en nuestra ayuda. Orissén decidié reunir a un grupo de
guerreros y enviarlos bajo mi mando a comprobar si en esta hora de-
cisiva para Ispania los celtiberos se pondrian de parte del invasor o de
los hombres libres.

»Pudimos cruzar el cerco sin ser vistos la noche siguiente, cuan-
do los cartagineses estaban ocupados reforzando las defensas de su
campamento en previsiéon de un nuevo ataque, y, avanzando de no-
che y descansando de dia, alcanzamos en la madrugada de la cuarta
jornada las murallas de la ciudad 6lcade de Belgeda. Pero sus puertas
permanecieron cerradas para nosotros: desde lo alto del torreén un
guerrero nos grité que Belgeda no tomarfa partido en esta guerra y
nos ordené que continuaramos nuestro camino. Creimos entonces
que vuestros hermanos habrfan ya alcanzado un acuerdo con Amilcar
para ponerse de su lado o, al menos, para no luchar en su contra. Lo
supimos con certeza cuando tres dias después una patrulla cartagi-
nesa nos dio alcance al caer la tarde, no lejos de aqui, en el camino de
Arecorata. Sin duda fueron los propios hombres de Belgeda quienes
dieron aviso a Amilcar de nuestra mision, y a los punicos les fue facil
recuperar el tiempo perdido cabalgando con caballos de refresco y
sin necesidad de tomar precauciones para no ser vistos. El resto ya
lo sabéis: todos mis compafieros murieron a manos de la tropa del
capitan cartaginés, Magon, y ese habria sido también mi fin si no hu-
biera aparecido Gerion aquel anochecer en el bosque, y si no fuera un
arquero extraordinario. Gracias a él, y a Cirmo, me he salvado yo y, tal
vez, la esperanza de mi pueblo.
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Argantio hizo una pausa e inspiré profundamente. Su historia lle-
gaba a su fin.

—Ahora os ruego que escuchéis lo que he venido a pediros —dijo
lentamente—. Hélike necesita la ayuda de los dlcades. Ojala fuera po-
sible pedirsela también a los lobetanos, los turboletas y otros pueblos
celtiberos del norte, pero tal vez mi ciudad no pueda resistir mucho
tiempo; el auxilio debera venir de los dlcades, o no vendrd. Mas sa-
bed que no vengo para contratar mercenarios, sino para establecer una
alianza de pueblos libres. Hélike es lo unico que se opone a que el
Barquida tenga despejado el camino a vuestro paifs, y luchar por ella
es luchar por vosotros mismos. Luchar hoy por mi ciudad tal vez evite
que mafiana lo tengais que hacer por las vuestras. Amilcar sabe bien
que vuestros montes estan colmados de hierro y que en vuestros tios
abunda la plata, y de ninguna otra cosa tiene tanta sed como de metales.
Si cae Hélike, no os quepa duda de que Amilcar vendra. La libertad de
Hélike es en este tiempo de sangre la garantia de la vuestra.

Transcurrieron algunos segundos antes de que los hombres advir-
tieran que Argantio habfa concluido. Uno tras otro fueron volviendo
su mirada hacia Meronio: era como si la voz del ibero hubiera tejido
un encantamiento que solo el jefe podria romper. Por un momento
Gerioén temid que fuera Asuirix quien empezara a hablar.

—Ha sido una buena historia la tuya, extranjero, pero, aunque larga,
no lo explica todo —comenzé Meronio al fin—. Sin duda sabes que
los 6lcades no somos un pueblo numeroso: con todos los hombres
dispuestos al combate no serfamos capaces de reunir un ejército de mas
de cinco o seis mil guerreros. Y serfa necesario convencer a otros mas
decisivos que nosotros; no olvides que le estas hablando a la asamblea
de un poblado que solo tiene cincuenta. Pero aunque consiguieras que
Arecorata, Ercavica y algunos otros atendieran tu llamada, unos pocos
millares de guerreros 6lcades nada podrian hacer contra los casi veinte
mil que dices tiene Amilcar. Lo que pides es un absurdo suicidio.

Argantio se disponia a responder cuando Meronio le detuvo con
un gesto.

—Y hay algo mas —anadi6o—. Segun tus palabras, tres mil hom-
bres del ejército del punico son celtiberos. Yo no mataré a mis her-
manos para defender a los oretanos, y no creo que lo haga ninguno
de los 6lcades.
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Gerion se sintié desolado. Las objeciones de Meronio eran eviden-
tes y levantaron un inmediato rumor de asentimiento. Le parecié que el
efecto del discurso de Argantio se disolvia en la brisa fresca que habia
comenzado a soplar.

—No olvides a los cuatro mil oretanos que resisten dentro de Hé-
like, Meronio —dijo el {bero—. Tal vez eso también parezca un absur-
do suicidio, pero lo preferimos a vernos gobernados por un cartaginés
que crucifica a sus adversarios mas valerosos y sacrifica nifilos a sus
dioses. Y yo también tengo algo mas —Gerion crey6 advertir un titu-
beo en la voz de Argantio—. Hemos recibido un mensaje de Tilego, el
lusén que puso Amilcar al frente de sus celtiberos. No han olvidado a
Istolacio e Indortes y sienten como una deshonra su derrota de aquel
dfa, estan cansados de que el Barquida los coloque siempre en la prime-
ra linea y se retrasa el cobro de su soldada. Se pasaran a nuestro lado si
les pagamos lo que debfan cobrar por toda la campafa. En Hélike se
esta fundiendo hasta la dltima joya de oro para reunir la cantidad fijada:
ocho talentos.

Un hombre con mirada afilada, larga cabellera rubia y un grueso
torques de oro al cuello se puso en pie. Llevaba los brazos cubiertos
de brazaletes y un cinturén de placas de bronce le cefifa la cintura: su
aspecto seflorial parecia ir parejo a su riqueza. Era Ariolaco, el padre de
Saunio, uno de los mas estrechos amigos de Meronio. Cuando el padre
de Gerion aun vivia, los tres habian sido compaferos inseparables de
correrias.

—Con los celtiberos de Tilego tal vez podriamos derrotar a Amilcar,
extranjero —dijo—, pero no veo como van a poder cambiar de bando
si les rodean los otros dieciséis mil guerreros del ejército cartaginés.

—Tienes razén —sefial6 Argantio—. Por eso es necesario que
Amilcar reciba un ataque desde el exterior: los punicos deberan divi-
dirse para hacer frente a los atacantes sin abandonar el sitio de Hélike.
Si en ese momento se produce la salida de los guerreros de la ciudad,
la confusién sera grande y Amilcar tendra que dirigir a sus tropas en
dos frentes a la vez. Tilego y los suyos aprovecharan ese momento para
volver sus armas contra los cartagineses.

Ariolaco asintié y volvio a sentarse en el suelo. No lejos de €l se le-
vanto un guerrero pelirrojo con la cara enrojecida; «Barimno ha bebido
esta noche mas de la cuentay, pensé Gerion, advirtiendo que el hombre
cruzaba una fugaz mirada con Asurix antes de comenzar a hablar.
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—Es que quieres que muramos todos, oretano? —preguntd casi
gritando, con un timbre pastoso en la voz—. Si dices que en Carmo
tres mil celtiberos fueron incapaces de enfrentarse a los elefantes de
Amilcar, esta claro que pretendes conducirnos a los 6lcades a la misma
suerte. {Tal vez hayais llegado a un acuerdo con €l para quitarnos de en
medio y repartiros nuestras tierras!

—Si no estuviera acogido a vuestra hospitalidad, cualquier hombre
tomarfa tus palabras como una ofensa —contesté6 Argantio, endure-
ciendo de pronto la expresion de su rostro—. Cada dfa que pasa mi
gente esta muriendo en las murallas de Hélike, justamente por rechazar
cualquier acuerdo con el punico. Gracias a ellos estamos hablando aqui
esta noche libres y seguros, no lo olvidéis; aceptaremos luchar solos,
pero no que nos insulten aquellos a quienes buscamos como aliados
—hizo una pausa y mir6 a su alrededor. Barimno parecié querer decir
algo, pero a duras penas podia mantenerse en pie—. Y respecto a los
elefantes, os he dicho que los oretanos hemos aprendido que es posible
matarlos si no falta el coraje. Ademas, solo son efectivos en una batalla
a campo abierto, pero no entre los huertos y bancales que se extienden
a los pies de Hélike...

—Cirmo te ha recibido con amistad —interrumpié Meronio—, te
hemos alojado en nuestras casas y te hemos curado de tus heridas, te
hemos dado ademas voz en nuestra asamblea asegurandonos el animo
de venganza de los cartagineses. Asi que no seas rapido para sentir-
te ofendido entre nuestros muros, Argantio. Ahora nos pides que te
acompanemos a luchar contra un general cuyo nombre despierta pavor
en toda Ispania, en una empresa llena de incertidumbre para la que solo
contamos con tu palabra. Debes darnos alguna muestra de que todo es
como dices.

—Y ¢cémo hacerlo? —pregunté Argantio—. No puedo mostraros
otra cosa que las cabezas punicas que Gerién trajo de nuestro encuen-
tro en el bosque y la herida de flecha con que llegué hasta vosotros.
Pero prestad atencion a las voces que recorren los caminos, id a Are-
corata o a Belgeda, adonde los vientos de guerra han llegado antes que
a Cirmo.

Un grito aspero y feroz hizo callar el incesante rumor de la asam-
blea.

—i;Bastal!

67



Asurix se levant6 lentamente. Parecia fuera de si: a pesar del frescor
creciente de la noche, sudaba copiosamente y en sus ojos bailaban los
resplandores del fuego con un intenso color carmesi, y mantenia vio-
lentamente apretados los pufios y la mandibula.

—iYa basta de palabrerfa iberal —aullo—. :No os dais cuenta de
que este extranjero esta embaucandonos a todos con sus dulces pala-
bras? —Asurix hizo una pausa, recorriendo con la mirada los rostros
expectantes de los guerreros—. ¢Es que vamos a permitir que un oreta-
no fugitivo nos lleve a una guerra que solo a él conviene, es que vamos
a creer todas las mentiras que nos ha dicho? {Yo digo no! {No a que un
solo Olcade pierda la vida en una guerra que no es la suya, contra un
enemigo que no es el suyo!

Argantio se mantenia imperturbable, como si llevara toda la noche
esperando este momento. Miré a Meronio y vio que también este su-
daba contemplando fijamente a Asurix; en sus ojos refulgfa una hosti-
lidad préxima al odio. «Ciertamente no es la mia la unica guerra que se
disputa esta noche», pensé volviendo la atencion a Asurix, quien en ese
momento comenzoé a dirigirse directamente hacia él.

—Nada de lo que os ocurra nos concierne, ibero, porque nunca
hemos recibido nada bueno de vosotros. Siempre nos habéis tratado
con arrogancia, como si fuéramos unos pobres salvajes. Qué estupi-
dos! ¢Pensais acaso que nos impresionan vuestras delicadas tanicas o
vuestros afeminados perfumes? [No y mil veces no! Nosotros somos
hombres libres, pero vosotros sois y habéis sido siempre esclavos de
los punicos. ¢O no es cierto que como ellos adorais a Tanit y a Reshef
y honrais a vuestros muertos danzando en circulo cogidos de la mano?
Ellos os han ensefiado a escribir y a construir casas, a convertiros en
animales sin juicio bebiendo vino, a buscar en los montes los meta-
les que ellos quieren. Ellos se han ganado vuestra sumisién con finas
porcelanas y brillantes joyas, y vosotros habéis creido ser mas grandes
pareciéndoos a ellos. Esta no es nuestra guerra, ibero, es la vuestra.
Habéis cometido el terrible error de levantaros contra vuestros amos
y ahora debéis pagar por ello: mostrad al menos coraje y no vengais
a mendigar ayuda a quienes siempre vivieron dignamente, sin aceptar
otra servidumbre que la de los dioses y la muerte.

Gerion sintié un estremecimiento. Despreciaba a Asurix mas que a
ninguna otra persona, y desde el primer momento se habia jurado que
estarfa con Argantio hasta el final, pero sabia que las palabras de aquel
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habfan causado una honda impresion en la asamblea. Sinti6 el impulso
de levantarse y defender ¢l mismo la causa de Hélike, pero entonces
Argantio comenzo a hablar.

—:Qué te hemos hecho, Asurix, para que nos odies de ese modo?
Jamas en tu vida y la mia se han enfrentado nuestros pueblos en el
campo de batalla. Nos hemos tratado siempre con respeto aunque sean
distintos nuestros origenes, hemos comerciado y aprendido cada uno
la lengua del otro, muchos de los nuestros estan unidos por negocios
comunes y aun por matrimonio. ¢Quién ha puesto ese veneno en tu
lengua y tu pecho?

—:Qué estas insinuando? —interrumpio Asurix, inclinandose lige-
ramente hacia delante como si se dispusiera a saltar sobre el {bero.

—Nada que td mismo no des a entender —respondié Argantio—.
Nos acusas de ser esclavos de los punicos, aunque bien sepas que eso
no es cierto. Si lo es que aprendimos durante siglos muchas cosas de los
fenicios y eso nos ha hecho mas grandes y prosperos, pero escuchame
bien: jjamas fueron nuestros amos ni los hombres de Tiro ni los de
Cartago! También los 6lcades habéis bebido siempre de la fuente de los
pueblos celtas, y eso no os hace siervos de los vacceos o los vascones;
¢permitirfais acaso que llegaran ellos incendiando vuestros campos y
degollando vuestros rebafios?, stolerarfais que aquellos a quienes acu-
dierais entonces buscando ayuda os hablaran como ta lo has hecho
esta noche? Te diré algo una sola vez, Asurix: si los dioses han escrito
que Hélike debe caer, sea. Mi sangre la acompafiara cuando eso ocurra.
Pero no dudes que tras la Oretania seréis vosotros quienes encontraréis
un dia a Amilcar al pie de las murallas. Decide ahora si quieres luchar
en Hélike como hombre libre o esperar en casa mientras otros mueren
por ti —Argantio inspiré profundamente y se dirigi6 a la asamblea—:
idecidid todos, guerreros de Cirmol

Una intensa exaltacion recorrid la piel de Gerién como un escalo-
frio. La resistencia de Hélike frente a Cartago se le apareci6 de pronto
como su propia causa: aquella a la que dirigir el poderoso anhelo de
aventura y honor que sentfa, y también un oscuro deseo de venganza.

«Puedes confiar en el forastero que ha venido del sur».

Las palabras de su antepasado brotaron en su memoria como una
orden que le hizo ponerse en pie.

—iYo iré contigo, Argantio!
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Saunio y Tirtanios cruzaron una mirada de sorpresa y admiracion, y
un momento después ambos se levantaron a su vez.

—Tirtanios y yo también iremos —dijo Saunio sonriendo, como si
aquellas pocas palabras lo hicieran sentirse guerrero por primera vez.

Por un instante parecio que nadie secundaria a los tres jovenes, pero
entonces fue Ariolaco quien, lentamente, con una extraordinaria digni-
dad, se irgui6 cruzando los brazos sobre el pecho.

—No dejaré que mi hijo vaya solo a la guerra —dijo solemnemente.

Haciendo gestos de aprobacion, Tesindro se levanté también, y des-
pués, uno tras otro, bajo la mirada atenta y radiante de Argantio, los
guerreros de Cirmo fueron poniéndose en pie, hasta que solo unos
pocos quedaron sentados en el suelo. Gerion hizo para si un rapido
recuento: «Asurix y su hijo Arskoro, sus cufiados Artices y Viridix, el
borracho de Barimno, tal vez porque a estas alturas ya no sea capaz de
moverse, y los inseparables Tambasco y Alendro, el par mas canalla
de Cirmo. Me temo que Asurix no olvidara facilmente esta humilla-
ciony, penso, sintiendo que un mal presagio le cruzaba el pecho como
una sombra. Esta vez fueron las palabras de su padre las que escuché
como si alguien las hubiera pronunciado junto a su oido: «recuerda
que mis enemigos son también tus enemigos»; no le cabfa duda que
se trataba de una alusién a Asurix. Reparé de pronto en la ausencia de
Ambato, el hijo mayor de este, y recorrié con la mirada a los hombres
puestos en pie para comprobar que tampoco estaba entre ellos. «Algo
importante deben de estar tramando para que Ambato no haya acudido
a esta asamblea», se dijo, cuando un codazo de Saunio le aparté de sus
pensamientos.

—Se puede saber qué te ocurre? Acabamos de ayudar a tu amigo
Argantio a conseguir una victoria en toda regla, vamos a acudir a Hélike
a luchar contra los cartagineses y estas palido y ausente como si acaba-
ras de ver un espectro.

—DMe parece que eres td quien ve visiones —respondié Gerion—.
Pero gracias a los dos, al final vais a resultar ser menos inutiles de lo
que pensaba. Con ayuda de los dioses tal vez consiga hacer de vosotros
guerreros 6lcades de provecho.

Los tres rieron, interrumpiéndose al ver que Meronio pedia con ges-
tos silencio a la asamblea.

—Ya hemos oido lo que los guerreros tenfan que decir —dijo tra-
tando de ocultar una alegria que se empefiaba en asomar a su voz—.
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Pero quizas los dioses hayan querido también hacernos saber sus de-
seos. ¢Ha sido esta una noche de presagios, Brigantio?

El anciano se irgui6é con esfuerzo de su lugar, el mas proximo a la
hoguera. Vestia una larga tinica blanca que reflejaba la luz danzante del
fuego con un leve fulgor dorado. Guardé silencio con los ojos cerrados
durante unos instantes antes de hacer oir su voz cansada.

—Cuando los hombres hablan rectamente, los dioses pueden guar-
dar silencio.

Algunos hombres lanzaron exclamaciones de alegria y comenzaron
a intercambiar bromas y bravatas. Mas alla de los argumentos y el poder
de persuasion de Argantio y de la profunda hostilidad que la mayoria
sentfan hacia los cartagineses, habifan transcurrido ya casi diez afios des-
de la tltima guerra abierta en la que habian participado. Fue cuando la
falta de lluvia abraso la cosecha de los carpetanos y diezmo sus rebafos,
y estos trataron de ocupar con mas de dos mil guerreros los cultivos y
pastos de verano de los valles élcades y arévacos hacia el poniente de la
Celtiberia. Fue un mes de combates durisimos hasta que consiguieron
expulsar a los invasores, quienes ain no habifan terminado de recupe-
rarse de la derrota y la hambruna terrible que sufrieron. Asi que mu-
chos estaban impacientes por abandonar la rutina de las cosechas, los
rebafios y las incursiones ocasionales y verse de nuevo formando parte
de un ejéreito en campafia donde surgieran oportunidades para ganar
gloria y botin. Los mas veteranos habian pasado esos afios recordando
las hazafias de entonces, y los jovenes, escuchandolas; aquellos sentian
ya la necesidad de renovar su repertorio, y estos, de empezar a vivir el
suyo propio.

—iAsf sea, Cirmo acudira en ayuda de Hélike! —grité Meronio, y
una algarabia de jubilo saludé sus palabras—, pero sabéis que de nada
servird si no se suman a nosotros todos los dlcades. Esta es mi decision:
formaremos grupos para reclamar el auxilio de las ciudades de nuestro
pueblo. El primero ira a Arecorata y lo dirigiré yo mismo; me acom-
paflaran Argantio, Gerion, Tesindro, Baulio y Nisandro. Ariolaco ird a
Ercavica con su hijo Saunio y cuatro guerreros mas que él elija. Eliovi-
ces marchara a Belgeda con su hijo Tirtanios y otros cuatro guerreros;
tened mucha cautela, recordad que la ciudad puede haberse aliado ya
con Amilcar; habra que conocer sus intenciones sin revelar las nues-
tras mientras no pueda contarse con su lealtad. Aliortes elegira cinco
guerreros para vigilar las fronteras del oeste; si llegan a Contrebia no-
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ticias de nuestra empresa, tal vez los carpetanos sientan la tentacién de
buscar venganza por el desastre que sufrieron a nuestras manos. Bitis y
cinco mas tomaran posiciones en la ruta que conduce a Kastulo y a la
guarnicion punica de Akra Leuke. La seguridad de Cirmo sera respon-
sabilidad de los restantes guerreros, bajo el mando sabio y prudente de
Brigantio. ¢Alguna pregunta? —concluyé Meronio.

—¢Qué mensaje deberemos llevar a nuestros hermanos? —pregun-
t6 Ariolaco.

—Les contaréis las palabras que se han dicho aqui esta noche y les
pediréis que estén con los de su sangre en esta hora. Todos los élcades
dispuestos a combatir a Amilcar nos reuniremos cuatro dias antes del
proximo plenilunio al pie del monte del dios Luc, en el limite de nuestra
tierra. Cuatro jornadas nos separaran entonces de las murallas de Hé-
like. ¢Crees que tu ciudad podra resistir ese tiempo, oretano?

—Resistira si los dioses no nos abandonan, o moriran todos antes
que rendirse al Barquida —respondié Argantio.

—:Cuando deberemos volver a Cirmor —inquiri6 Bitis.

—Ocurra lo que ocurra, dentro de una semana todos los grupos
deberemos estar de regreso —dijo Meronio—, pero tanto ti como
Aliortes dejaréis dos hombres cada uno en la frontera para mantener
la vigilancia.

Todos los hombres se lanzaron a hacer planes con sus vecinos cuan-
do Asurix, que hasta ese momento habia permanecido sentado en si-
lencio, se puso en pie temblando de ira. Tenia los ojos enrojecidos y
extraviados y la piel palida como la cera; parecia descompuesto, fuera
de si. Cuando hablé, parecié que algo se le habia roto dentro.

—Os equivocais si pensais que dejaré que este extranjero traiga la
ruina a nuestro pueblo.

Caminé lentamente hacia el portén seguido por los pocos hombres
que le habfan secundado y abandoné con ellos la ciudadela, dejando
un espeso silencio extendido sobre ella. Meronio mir6 a Brigantio, de
pie a pocos pasos de €l, y este le hizo un gesto de asentimiento: tendria
cuidado con Asurix y los suyos. Sintiéndose mas preocupado de lo que
habria querido reconocer, Meronio se apresuré a tomar de nuevo la
palabra para dar por terminada la asamblea.

—Ya hemos perdido demasiado tiempo, debemos ponernos en
marcha cuanto antes. Completad los grupos y preparad las armas y los
caballos. Partiremos en cuanto amanezca.
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—iPor Cosusl, sos dais cuenta? —exclamé Saunio mientras la asam-
blea se deshacia en un agitado desorden—, jdentro de unas horas...!
—interrumpid la frase al ver una expresion circunspecta en el rostro
de Gerion—. Ya entiendo, te preocupa Asurix. Pero puedes estar tran-
quilo, Meronio lo ha dejado en Cirmo precisamente para que no pueda
hacer ningiin dano. Ademas, Brigantio y los otros estaran alerta.

—<Claro, todo ira bien —dijo Gerién, esbozando una sonrisa—.
Creo que ahora debemos reunirnos con nuestros grupos. S¢ que Mero-
nio ha elegido correctamente, pero habria sido magnifico que estuvié-
ramos los tres en el mismo. Tened cuidado y no dejéis de avisarme si
alguno de vosotros se encuentra con Amilcar.

Los tres rieron y caminaron hacia la hoguera, separandose en busca
de sus jefes de grupo. «Quién pudiera como ellos tener por jefe al pro-
pio padre», pensé Gerion sintiendo como otras veces una punzada de
pérdida, de ausencia...

Y de pronto comprendié que ya estaba bien, que no podia seguir
sintiéndose huérfano toda la vida, que tenfa que sobreponerse de una
vez por todas a esa amargura que nunca le habfa abandonado por com-
pleto. Y decidié sustituir en su recuerdo al padre arrebatado de su in-
fancia por la presencia calida y cercana que habia compartido con él la
oscuridad de la camara del ritual.

Sintié que un peso enorme se le retiraba del pecho.

Sonrid.

Vio entonces que sus cinco compafieros lo estaban ya esperando
y apresurd el paso, congratulandose por formar parte del grupo de
Meronio y Argantio, y de su tio Tesindro. A Baulio y Nisandro no los
conocia mucho, pero sabia que habfan sido compafieros de cuadrilla de
su tio y, como él, tenfan una sed y un apetito inmensos y un sentido del
humor ruidoso y lento para tomar ofensa.

—No creo que haya mas que decir —comenzé Meronio cuando
Gerioén estuvo junto a ellos—. Llevad equipo completo de comba-
te y alimentos para tres dias, no podremos entretenernos buscando
caza. Nos reuniremos en la puerta de la muralla cuando rompa el alba.
¢Compartis alguno téseras de hospitalidad con gentes de Arecorata?

—Yo parti la piedra el afio pasado con Kintortes —respondid
Tesindro.

—Y mi familia la tiene con la de Jamecio desde tiempos de mi abue-
lo —afiadi6 Nisandro.
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Muy bien —prosiguié Meronio—, llevadlas con vosotros, nos se-
ran utiles... —se detuvo al ver a Argantio hacer un gesto de interroga-
cion—. ¢Conoces nuestras téseras, ibero?

Este negé con la cabeza.

—Es una vieja costumbre celtibera: dos familias unidas por lazos
de amistad inscriben un compromiso de hospitalidad mutua en una
pequena estela de piedra o bronce, después la parten por la mitad y
cada familia conserva un fragmento. Los miembros de una familia es-
tan obligados a acoger en su casa y dar sustento a aquellos de la otra
que les presenten su mitad de la tésera e invoquen el compromiso.

—Los celtiberos tenéis costumbres que deberfa aprender mi pueblo
—coment6 Argantio.

—Tal vez. Y ahora pongamonos en marcha.

Argantio y Geridn se encaminaron hacia la casa de este saliendo a la ca-
lle desierta, dejando atras a los numerosos guerreros que intentaban con-
vencer a los jefes de grupo para que los llevaran con ellos; ahora que los
acontecimientos se ponfan al fin en marcha, nadie queria quedarse al mar-
gen. A Gerion le parecié que el oretano guardaba un extrafio silencio, a
pesar de que la noche habia estado llena de acontecimientos que comentar.

—:Ocurre algo? —pregunto.

Argantio tard6 unos segundos en contestar, y antes dejo escapar un
largo suspir6 que inquiet6 al joven 6lcade.

—Hay algo que debes saber.

Gerion se detuvo y mird a su compafiero inquisitivamente. Argantio
bajé la voz hasta convertirla en un susurro.

—No es verdad que Tilego, el jefe de los celtiberos de Amilcar, haya
aceptado pasarse con sus hombres a nuestro lado por ocho talentos de
oro. Quiero decir, todavia no.

Gerion dio un respingo.

—:Cémo dices?

—iShhh!, no levantes la voz, cualquiera puede escucharnos. Es cier-
to que le hemos mandado emisarios con esa oferta, pero hasta ahora el
lusén se ha negado... Aunque creo que en su fuero interno aborrece a
Amilcar y todavia podria ser convencido.

—Pero como se te ha ocurrido inventar algo asi? —Gerion sintié
que le dominaba la ira y trat6 de controlar el temblor de su voz—. ;No
te has parado a pensar que puedes estar llevando a mi pueblo al mata-
dero? {Y ademas con mi ayudal
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—Créeme que no habia previsto de antemano dar por cierta la alian-
za con Tilego, pero tal y como transcurtia la asamblea pensé que de
otro modo los guerreros de Cirmo nunca habrian decidido ayudarnos
—repuso Argantio, compungido—. Ahora te pido que confies en mi,
como te dijo tu antepasado. Creo que los dioses nos han dicho por su
boca que estan con nosotros y que cuando llegue el momento Tilego y
los suyos también lo estaran.

Gerion se mantuvo en silencio durante un largo instante, dirimiendo
con las mandibulas apretadas y gesto adusto el conflicto que se desa-
rrollaba en su interior.

—Argantio —dijo al fin con voz grave—, me estas obligando a re-
correr un camino que facilmente puede conducir al deshonor, y ese es
para un guerrero 6lcade un riesgo mayor que la muerte.

—No lo ignoro, pero tu antepasado...

—Sabes que si alguien llegara a saber lo que me has dicho serfas ex-
pulsado de inmediato de Cirmo, y Hélike deberia enfrentarse sola a su
destino —replicé Gerion mientras abrfa el portén del patio delantero
de su casa. Los caballos relincharon quedamente en sefal de saludo—.
Y mi pueblo no me perdonaria haber guardado el secreto, pero me
temo que ya no me queda mas remedio que acompanarte en esto hasta
el final. Espero que sepas lo que haces y que no te reserves ninguna
otra sorpresa.

—Gracias, Gerion. Ten por seguro que no te he ocultado nada hasta
ahora y tampoco lo haré en el futuro, ya te he dicho que lo de la asam-
blea fue una pura improvisacion. Pero ten presente que ta si estas pos-
poniendo compartir algo conmigo: ain no me has ensefiado la plancha
de plomo escrita por Gerion el Tartesio.

—iPor los dioses, la planchal —exclam6 Gerion—, jcon tantos
acontecimientos la habia olvidado por completo! —de pronto le pare-
ci6 imposible que hubiera sido esa misma mafiana cuando transmitio
a Argantio el mensaje de su antepasado—; pero me temo que aun ten-
dras que esperar a que regresemos de Arecorata para leerla.

—Por qué? —inquirié Argantio.

—LEsta oculta bajo el suelo de la casa. Exactamente debajo de la
cama de mi madre.

La despedida fue breve, con las formas sobrias y concisas que Argan-
tio habia aprendido a considerar como un patrimonio caracteristico de
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los celtiberos. Mientras Gerion abrazaba a sus hermanos y a su madre,
urgido por la claridad violacea que comenzaba a romper por el levante
la negrura de la noche, el oretano admiré el equipo militar del joven,
caracteristico de los guerreros celtiberos y famoso en toda Ispania: las
dos lanzas, una con asta de madera y otra completamente de hierro,
el escudo redondo de madera con refuerzos de bronce dibujando un
gran sol prominente en su centro —la caetra—, el arco y la bolsa de
flechas a la espalda, el hacha de doble hoja sujeta en el cinturdn, el
casco de bronce con dibujos geométricos, la espléndida espada en su
vaina de hierro y, sobre esta, una pequefia funda que contenfa un cu-
chillo y dos puntas de lanza. «Un pueblo extraordinario —pensé—;
jay de Amilcar si un dfa debe enfrentarse a todo un ejército de ellos en
el campo de batallal»

—Hijo mio —dijo Larima—, haz lo que debas hacer para que los
dioses te devuelvan con vida y honor a esta casa.

—Asi lo haré, madre —respondié Geridn—. Y vosotros —anadio,
dirigiéndose a sus hermanos—, cuidad de vuestra madre y de la casa.
Seran solo unos difas, asi que estad tranquilos.

Irman y Mimbro asintieron y abrazaron a su hermano, ambos con-
teniendo las lagrimas que trataban de asomar a sus 0jos.

—Y a ti, Argantio —afadi6 la mujer suavemente—, esperamos ver-
te con bien de nuevo en nuestra casa.

El oretano respondié con una inclinaciéon de cabeza y una sonrisa,
tomando después las riendas de su caballo.

—ZEs la hora, Gerién —dijo, y un momento después los dos salian a
la Gnica calle de Cirmo, por la que comenzaban a bajar, llenando el alba
de sonidos de metales y cascos de caballos, los guerreros que habian de
dispersarse por las fronteras y ciudades del pafs de los dlcades. Entre
ellos lleg6 la voz de Mimbro, clara y urgente.

—iCuidate, hermano, y cuida también por mi de nuestro invitado!

Gerioén sonrié embargado por una alegria desconocida y salvaje, la
misma que tantos otros habian sentido la primera vez que partieron
en busca de los misterios del hierro y la sangre, de la vida y la muer-
te, como si solo en esa busqueda anduviera oculto el destino de los
hombres.

«Claro que me cuidaré, Mimbro —djijo para si—. Cuidaos también
VOSOtrosy.
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